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    La colección Ensayos-ciencia parte del deseo de acercar al lector la experiencia humana que anima el quehacer de los investigadores. El científico, siempre sediento de saber, debe aceptar la realidad dada, el «dato», como criterio de juicio en su camino hacia el conocimiento. Se trata, pues, de una actividad que exige el compromiso del sujeto humano, pero cuyo método lo impone el objeto, y por eso resulta apasionante.


    El progreso de la ciencia depende de una permanente disposición a plantearse nuevas preguntas: cada descubrimiento es, a la vez, fuente de certeza y origen de nuevos interrogantes, que encienden el deseo de ir más allá, sin exclusiones reduccionistas. ¿Tiene sentido esperar que algún día seamos capaces de interpretar y predecir el comportamiento de un guepardo y una gacela a partir de las propiedades de los átomos que los forman? ¿O es más adecuado afirmar la novedad radical del objeto de estudio de la biología respecto del de la física y la química? ¿Sería razonable concluir que, porque una escultura clásica coincide con el bloque de mármol que la forma, no es nada más que un trozo de piedra? Esta apertura es el culmen de la razón científica. El hecho de que la naturaleza se deje conocer —el eterno milagro de la inteligibilidad del mundo, según Einstein— desencadena en el investigador, cuando es leal con la realidad, una experiencia de gratitud inconfundible. Es como si esa repentina correspondencia evocase una amistad secreta y un vínculo misterioso entre el hombre y el cosmos.


    Esta colección quiere ser una aportación crítica al pensamiento científico en el sentido etimológico de la palabra, esto es, como arte de juzgar de la bondad, verdad y belleza de las cosas. Pues son éstas las cualidades que confieren a la ciencia todo su atractivo.
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    INTRODUCCIÓN


    «El demonio, actualmente, tiene forma geométrica»


    Nicolás Gómez Dávila [1]


    Un paseo por el casco antiguo de Lübeck —la ciudad en la que resido desde hace ya más de diez años— supone siempre un encuentro con la belleza. Orgullosa cabeza de la Liga Hanseática en la Edad Media, la ciudad ha logrado conservar hasta hoy el esplendor de una época en la que sus habitantes supieron crear, no sólo una efectiva red de comercio y desarrollo económico, sino una arquitectura admirable: el gótico de ladrillo.


    En la actualidad, los grupos de turistas deambulan por sus calles, fotografían sus rincones deliciosos, y aprecian, sin duda, la belleza que les sale al paso casi a la vuelta de cada esquina.


    Belleza. Sí. Pero belleza antigua, que podemos conservar y admirar, pero que ya no somos capaces de engendrar. Por eso, el paseante no del todo insensible apenas si podrá reprimir un vago (pero en ocasiones desasosegador) estado de ánimo, cercano a la melancolía, o a la sensación de pérdida dolorosa, de ausencia.


    Hay algo serio, muy serio, detrás de esa inquietud. El filósofo y editor Javier Ruiz Portella ha conseguido expresarlo con las siguientes palabras:


    «Nunca ninguna época había cuidado, conservado, restaurado con tan exquisito mimo las obras de arte... de nuestro pasado.


    Porque no tenemos otras. Porque sólo quedan éstas. ¿Cómo, ante la desolación de nuestro presente —parece como si nos dijéramos—, no conservar al menos las grandes obras legadas por el pasado?


    Nunca, en efecto, ninguna época había engalanado con tantas flores las tumbas de su arte y los cementerios de su cultura.


    De tumbas, en efecto, se trata. [...]


    Es el pasado muerto y embalsamado que los eruditos estudian y los turistas fotografían» [2].


    La sensación de pérdida, de abandono, alcanza su punto álgido cuando visitamos alguna de las grandes iglesias de la ciudad: San Egidio, San Pedro, Santiago, la catedral, y, sobre todo, la imponente iglesia de Santa María, la tercera mayor iglesia de Alemania.


    Los turistas entran y salen. Y contemplan el interior de estas iglesias como algo completamente ajeno: La extraña obra de un pueblo lejano, cuyas motivaciones ya no se entienden, y apenas si pueden concebirse como racionales.


    Es como si Dios hubiese abandonado sus casas, y no descendiera ya sobre los siete orgullosos campanarios de Lübeck. Y es como si, al marcharse, se hubiera agostado la capacidad de producir otra cosa que objetos escuetamente funcionales. De nuevo en palabras de Ruiz Portella:


    «En el momento en que la religión y su Más Allá se han desvanecido de nuestro horizonte colectivo; en el momento en que la religión ha quedado limitada a la conciencia individual de los creyentes, en este mismo momento se ha extinguido también el impulso que permite a los hombres lanzarse más allá de su inmediato vivir.


    ¿Se trata de una simple casualidad, de una mera coincidencia?


    ¿O se trata más bien de una estrecha correlación entre las dos grandes desapariciones que marcan a nuestro tiempo?


    Por un lado, el desvanecimiento de la trascendencia encarnada en el Más Allá divino. Por otro lado, la pérdida del impulso que lleva a los hombres a lanzarse más allá de su materialidad y de su animalidad» [3].


    Sin embargo —se nos dice—, de nada sirve lamentar la pérdida, por grande que pueda ser. Pues no tiene remedio. Y si preguntamos por la raíz de tal certeza, es más que probable que hallemos esta respuesta: la ciencia.


    Por lo visto, en el pasado era natural creer en Dios, porque no teníamos la ciencia. Y sin ella el hombre se veía abocado a la religión. Pero ahora, entrados ya en el siglo XXI, tras el despliegue de la física, la teoría de la evolución, el estudio del cerebro, la genética, la cosmología,... el mundo ha perdido irreversiblemente su magia, y Dios ya no tiene cabida.


    Y así, por ejemplo, Savater se preguntará:


    «¿Cómo puede ser que alguien crea de veras en Dios [....]? Hablo sobre todo de contemporáneos, de quienes comparten conmigo la realidad tecnológica y virtual del siglo xxi. Hubo otros hombres creyentes, pero fue en el pasado (estación propicia a la fe, si se me permite parafrasear a Borges).[...] Pero ya en el siglo xx o en los albores del xxi, tras Darwin, Nietzsche y Freud, después del espectacular despliegue científico y técnico de los últimos ciento cincuenta años, ahora, hoy... ¿sigue habiendo creyentes [...]?» [4]


    Y concluirá que sólo el miedo a la muerte puede explicar que en plena era científica la religión aún no se haya extinguido del todo.


    También Ruiz Portella menciona la ciencia como disolvente de la religión:


    «[...] la respuesta ‘Dios’ estuvo colmando hasta hace unos dos siglos el vacío que, pese a todo, no dejaba de transparentarse tras la magnificencia de la divinidad.


    Pero cuando llegaron las ciencias y sus explicaciones sobre el cómo de las cosas, entonces se deshizo como sal en el agua lo que Dios y los libros sagrados pudieran decir sobre ese mismo cómo.


    Y cuando llegó la técnica con su tangible acción sobre las cosas, se redujeron a nada los efectos que Dios y su Providencia pudieran ejercer sobre las cosas de este mundo. [...]


    Fue por ello por lo que Dios huyó del mundo [...]» [5].


    En realidad, son legión las voces que —pasando por alto los matices particulares de cada una— apuntan a la ciencia como principal enemiga de la fe en Dios, y también de la fe en el hombre como imagen de Dios.


    De hecho, ¿cuántas veces no nos habrán salido ya al paso frases como estas?:


    «A más ciencia, menos religión». «Desde Darwin, no se sostiene que un ser superior haya creado el mundo». «La ciencia moderna no deja lugar a la existencia de un Dios creador del Universo».


    O como estas otras:


    «La libertad no es más que una ficción cerebral». «No somos más que máquinas». «El universo es todo lo que es o lo que fue o lo que será alguna vez». «La especie humana es el producto de un azar ciego». «Todo el diseño del universo se explica por un mecanismo evolucionista». etc. etc. etc.


    Y si, por la juventud del lector, o por alguna rara y feliz combinación de factores, tales expresiones aún no le resultan familiares, no pasará mucho tiempo hasta que lo sean. De hecho, puedo anticiparle que estos enunciados, u otros por el estilo, le acompañarán toda su vida.


    El conflicto —la disyuntiva— entre Dios y la ciencia forma parte del Zeitgeist, el espíritu de nuestro tiempo, al menos en Europa. Es «lo que se piensa», «lo que todo el mundo piensa» sobre este asunto hoy en día. Y como los hombres somos seres por naturaleza sociales, la opinión colectiva queda revestida con ropajes de verosimilitud hasta tal punto que los que se abandonan a ella consideran extravagante, poco menos que insensata, y en todo caso completamente errónea la puesta en cuestión de uno de estos consensos: ¿Cómo podría pensarse en serio otra cosa? ¿No está del todo claro, no es evidente, no está más que establecido que...?


    Ahora bien, lo cierto es que yo, en conciencia, no puedo avalar en este punto la opinión de nuestro tiempo. Lo cierto es que, después de más de veinticinco años dedicados al estudio de la frontera entre ciencia y filosofía en general, y la cuestión de la «teología natural» en particular, no sólo no creo que exista ninguna incompatibilidad entre la ciencia y la fe en Dios, sino que considero que los datos acerca de la realidad natural que nos aportan las ciencias actuales encajan de un modo muy notable con las viejas y venerables doctrinas teológicas sobre el mundo y sobre el hombre.


    Por eso, lo que pretendo mostrar a lo largo del presente estudio es que el tipo de frases que acabo de mencionar no constituyen, en ningún caso, lecciones de la ciencia actual. Son filosofía. O, más concretamente, son el resultado de una lectura de la ciencia realizada desde unas claves filosóficas muy particulares: las claves del pensamiento materialista (o, como gusta más de llamarse últimamente: el pensamiento naturalista).


    Ah, pero, ¿acaso se puede narrar la ciencia desde otra perspectiva? Se puede, ciertamente. Se puede narrar desde una perspectiva teísta. Y el discurso resultante tiene un tono, y presenta una imagen del mundo completamente diferente. Y puede hacerse sin negar ninguno de los resultados científicos bien establecidos mediante experimentos y observaciones. Y sin tener que apoyarse en teorías ajenas a la corriente principal de la ciencia actual. Y resulta, además, bien atractivo.


    En los capítulos siguientes, trataré de exponer algunos ejemplos que espero que sean lo bastante significativos como para sustentar esta tesis. Pero antes de entrar en materia, conviene que atendamos a dos cuestiones preliminares. La primera de ellas es la de definir, aunque sea muy por encima, los términos «materialismo» y «teísmo», puesto que van a constituir los dos polos en torno a los que se orientarán todas las reflexiones del libro. Y la segunda es la de explicar porqué he escogido, en el título, el término «mitología» para hacer referencia a la lectura materialista de la ciencia. A estas cuestiones voy a dedicar los dos apartados siguientes. Hecho esto, concluiré la introducción con unas reflexiones acerca de la estructura de este estudio, que pueden servir también para que el lector se oriente, y tal vez decida qué partes le interesa más leer.

  


  
    1. Teísmo y materialismo como los dos marcos básicos para interpretar nuestra experiencia


    En el origen de la disputa entre teísmo y materialismo —una disputa que recorre toda la historia del pensamiento occidental, y dudosamente podrá llegar a zanjarse en el futuro— se encuentra el carácter dual de la experiencia humana:


    De un lado tenemos la experiencia de las cosas, y de nuestro propio cuerpo en tanto que cosa. De otro tenemos la experiencia de nuestro mundo interior de pensamientos, intenciones, proyectos, así como también la experiencia del diálogo y las relaciones personales. Es decir, el dato inicial de nuestra experiencia es que ésta se halla dividida en dos ámbitos: el de la experiencia de lo mental y personal, y el de la experiencia de lo material o corporal.


    Esta división es, en principio, fenomenológica: La realidad se nos presenta así. Que además de presentarse así, también lo sea en el fondo, es un asunto en el que no es preciso entrar ahora. (Lo haremos en el capítulo segundo). De momento no prejuzgamos nada: Puede que existan realmente dos tipos de realidades, o puede que no, sino que una de ellas se reduzca de algún modo a la otra, o las dos a una tercera desconocida.


    En cualquier caso, es importante darse cuenta, en primer lugar, de que todas nuestras experiencias caen en alguno de estos dos ámbitos, y sólo en uno de ellos. Es decir, que nos encontramos ante dos conjuntos que abarcan de forma exhaustiva y sin intersección la totalidad de elementos de la realidad que nos resultan accesibles de modo directo. Y en segundo lugar, y más importante todavía, tenemos que darnos cuenta de que los conceptos que empleamos en la caracterización de cualquiera de los conjuntos mencionados son muy diferentes de los que empleamos en la caracterización del otro. Históricamente, el filósofo que primero adquirió plena conciencia de la radicalidad de la distinción conceptual que separa el ámbito de las experiencias de lo mental del ámbito de las experiencias de lo material fue Descartes. Hoy en día se ha puesto muy de moda hablar de los «errores» de Descartes, y el autor francés recibe críticas desde todas las direcciones filosóficas imaginables. Pero, sin entrar en si constituyó un error o un acierto el deducir de su hallazgo el carácter sustancial tanto de la mente como de la materia, ya por el mero hecho de haber avistado la hondura del abismo conceptual que escinde la experiencia humana le corresponde a este filósofo un puesto de honor en la historia del pensamiento. Algo que quizás no pueda decirse de todos sus críticos.


    El ámbito de lo material/corporal —las cosas— lo describimos, por ejemplo, con ayuda de las magnitudes y las fuerzas físicas. Es el ámbito de lo espacial, lo mecánico, lo repetitivo, lo carente de autonomía, lo insensible, lo inconsciente, lo inerte etc.


    Al referirnos al ámbito de lo mental y lo (inter)personal hablamos en cambio de consciencia, autoconsciencia, inteligencia, voluntad, logos (con todas las ramificaciones de este término: desde lógica hasta diálogo), diseño, intencionalidad, etc.


    Pues bien, estas son las herramientas de que disponemos para pensar. De manera que también tendremos que recurrir a ellas si nos planteamos la cuestión de qué es la realidad primera, el fundamento de todo lo existente. Y en este punto es donde se produce la bifurcación entre materialismo y teísmo:


    Para el materialismo, son los conceptos que empleamos en relación con el ámbito de las cosas inertes los que nos permiten entender mejor el carácter de ese fundamento: La materia es la realidad primera, de la que se deriva todo lo demás. De este fondo sin vida, de este reino de lo físicamente necesario, o del acontecer azaroso, o quizás de una combinación de ambos, van a ir surgiendo todos los demás estratos del ser. Por eso, los aspectos mentales de la experiencia humana resultan secundarios en el orden de la realidad. La mente, con todos sus atributos, ha emergido de procesos materiales que, como tales, son inconscientes, sin sentido y sin propósito. Por lo que tanto la mente como el propio hombre, o cualquier otro viviente que la posea, adquieren ese mismo carácter.


    Por supuesto, el nombre «materialismo» no designa una única filosofía, sino toda una familia de concepciones que, aunque comparten los rasgos que acabo de mencionar, difieren en muchos aspectos. Habrá por ejemplo pensadores materialistas que afirmarán que, en última instancia, todos los fenómenos que se dan en cada uno de los niveles podrían ser completamente traducidos a movimientos de partículas (u oscilaciones de campos) en el sustrato físico, sin pérdida de información, y que los términos y descripciones características de cada uno de los niveles superiores no aportan más que abreviaturas y simplificaciones terminológicas de lo que ocurre a nivel fundamental. Estos son los materialistas denominados «fisicalistas». Y habrá otros pensadores que considerarán que, en cada nivel de realidad, aparecen fenómenos nuevos, no perfectamente comprensibles desde las categorías de los niveles inferiores. De manera que el sustrato físico viene a proporcionar un marco general, y una determinación parcial de toda la realidad, pero no determina por completo las entidades edificadas sobre este sustrato. Estos son los materialistas denominados «emergentistas» [6]. Y se pueden mencionar más distinciones aún, según se postule que la materia en el plano fundamental sigue una dinámica determinista, o bien caótica, etc.


    Pero en cualquier caso, y dejando a un lado las diferencias en la familia de las concepciones materialistas, todos estos enfoques contemplarán la mente, y las realidades mentales ―tales como la conciencia, la autoconciencia, la voluntad, la intencionalidad, etc.― como derivadas siempre del sustrato material básico, y subordinadas, sin excepción, a él.


    Para el teísmo, en cambio, son los conceptos que empleamos en relación con el ámbito de lo mental los que nos permiten entender mejor el carácter del fundamento del ser: La realidad primera ha de ser pensada con ayuda de nociones tales como inteligencia, consciencia, autoconsciencia, voluntad, intencionalidad, etc. Por supuesto, eso no significa que el teísta tenga que sostener que tales nociones describen de un modo preciso la fuente de lo real. El único compromiso del teísmo es con la tesis de que los otros conceptos (los relacionados con la materia) nos proporcionan una imagen menos adecuada aún que la que se deriva del uso de las herramientas conceptuales procedentes del ámbito de lo mental. Hasta qué punto esa imagen «menos mala» sea también una buena imagen, dependerá de qué corriente teísta estemos considerando. Pues la palabra «teísmo», lo mismo que la palabra «materialismo», designa una amplia familia de planteamientos filosóficos.


    Al ser una mente —o algo más parecido a una mente que a una cosa—, la realidad primera planifica y actúa. Por eso, todo lo que se funda en ella es creado. Y, como creación, se trata de algo querido, diseñado, y que tiende a unos fines. Es un producto consciente, y no una mera consecuencia.


    No es necesario seguir tratando ahora de la disyuntiva entre teísmo y materialismo. Pues más adelante, a lo largo del libro, volveremos una y otra vez sobre ella. Basta, en cualquier caso, con lo apuntado para comprobar que estos planteamientos representan las dos cosmovisiones más opuestas que cabe concebir.


    Por eso, teísmo y materialismo han constituido algo así como dos focos hacia los que han tendido a orientarse la gran mayoría de los autores y de las escuelas de la historia del pensamiento occidental.


    Sería excesivo decir que todos los filósofos han sido o teístas o materialistas, porque caben algunos enfoques intermedios —como el panteísmo, que piensa la realidad fundamental como mente y a la vez como materia, extrapolando a la totalidad del ser los rasgos duales del hombre—; o también enfoques al margen de la disyuntiva —como algunas formas de misticismo, o de teología negativa, en las que se niega la validez de todos los conceptos de la experiencia para referirse al fundamento del ser—. Pero en líneas generales, las opciones básicas que tenemos son esas dos: mente o materia.


    De hecho, incluso cuando se ensayan algunas de las propuestas alternativas que acabo de mencionar, u otras cosmovisiones marginales, siempre tiende a predominar la representación de la realidad primera según una de las dos grandes familias de conceptos de la experiencia humana. Y así, por ejemplo, hay autores que niegan la pregunta por el fundamento de lo real —según ellos, el mismo planteamiento de esta cuestión ya es erróneo, porque está presuponiendo que tiene que existir un fundamento—; pero cuando se analiza su imagen de la realidad, enseguida notamos que la conciben como una especie de río, de flujo de formas de existencia que se suceden sin principio ni fin... pero de flujo sobre un soporte material. La cosmovisión de la ausencia de fundamento viene a ser de este modo una variante más del materialismo. Y así también, por añadir un último ejemplo, entre los autores que sostienen posiciones panteístas hay algunos que acentúan más el papel de la dimensión mental del todo cósmico, y otros que subrayan más la importancia del soporte material. Con lo que resulta que el panteísmo tiende a aproximarse, o bien al teísmo, o bien al materialismo.

  


  
    2. La lectura materialista de la ciencia como mitología de nuestro tiempo


    Quedamos, pues, en que hemos de optar entre una interpretación del mundo que parte de la materia como realidad primera, y la interpretación alternativa, que juzga más verosímil que sea una mente la que desempeñe este papel clave.


    De manera más o menos reflexiva, cada uno hace su elección, y desarrolla su imagen del mundo sobre una de estas bases. En el primer caso resultará un pensamiento materialista, en cualquiera de las numerosas variantes del mismo que se han ido proponiendo a lo largo de la historia de la filosofía. En el segundo caso, estaremos recorriendo la senda del teísmo.


    En principio, ninguna de estas opciones carece de fundamento, puesto que hemos advertido que ambas se apoyan en los modos fundamentales de nuestra experiencia humana. Y aunque reconocer lo anterior no sea equivalente a decir que no hay manera de abordar la pregunta acerca de qué elección pueda ser más razonable en esta encrucijada [7], lo cierto es que, de entrada, los dos caminos del pensamiento se nos presentan como dignos de respeto.


    Por eso, el título de esta obra requiere justificación. Pues, ¿acaso resulta respetuoso hablar de «mito», o «mitología», en relación con la lectura materialista de la ciencia? ¿No es esa elección terminológica una forma de desacreditar el materialismo asociándolo desde la misma portada con un término tan cercano al engaño y la mentira?


    Si consultamos, por ejemplo, el significado de la palabra «mito» en el «Diccionario de Uso del Español» de María Moliner, encontramos semejante asociación en dos de las tres acepciones del término que se proponen.


    Una de ellas considera el mito como «representación deformada o idealizada de alguien o algo que se forja en la conciencia colectiva», mientras que la otra nos advierte que el mito es «cosa inventada por alguien, que intenta hacerla pasar por verdad, o cosa que no existe más que en la fantasía de alguien».


    Pues bien, lo que me gustaría poner de manifiesto en los capítulos que siguen es que, aunque la opción materialista sea un planteamiento que merece una discusión seria, la lectura materialista de la ciencia posee en nuestro tiempo los rasgos del mito en estas dos acepciones. Se trata, desde luego, de una representación deformada de la ciencia, en la que se intenta hacer pasar por resultados científicos lo que no son más que interpretaciones particulares de los mismos. Y estas interpretaciones, convertidas en «resultados de la ciencia», ocupan un lugar preeminente en la conciencia colectiva de nuestras sociedades occidentales. Hasta el punto de que, con desalentadora frecuencia, son asumidas incluso por aquellas personas que se inclinan hacia el teísmo; las cuales tratan de hacer frente al problema que esto les plantea cuestionando la ciencia, insistiendo en que «no todo es ciencia», y tratando de separar, por medio de un muro infranqueable, el discurso científico del discurso religioso. Peor aún, tal separación no pocas veces se realiza a costa de negar el contenido empírico del discurso teísta sobre el universo y el hombre. La doctrina de la creación y la antropología teísta se presentarán así como discursos simbólicos, que se intenta hacer coexistir pacíficamente con la supuesta imagen científica del cosmos y del hombre. Una «imagen científica» que no es más, insisto, que la lectura atea de los datos de las ciencias que abordan estos asuntos. El resultado de semejante maniobra es tan poco creíble, que no puede extrañar la popularidad que goza en nuestros días el dicho de que «a más ciencia, menos religión».


    No menos erróneo —a mi modo de ver— viene a ser el intento de aquellos que, habiendo tomado la lectura materialista de tal o cual teoría científica como el contenido genuino de esa teoría, se esfuerzan en consecuencia por defender teorías alternativas, alejadas de la corriente principal de los especialistas. En estos casos, se emplea un discurso científico para defenderlas, pero el fondo de motivación ideológica de tales planteamientos resulta tan visible, que al cabo no consiguen más que agravar el descrédito del teísmo entre los investigadores y los estudiantes de ciencias.


    Esta situación es muy lamentable, y muy injusta. Pero no se le podrá poner remedio, mientras que no se adquiera una conciencia clara de la mitología materialista de la ciencia en la que estamos inmersos. Y mientras que los científicos y filósofos teístas no se esfuercen seriamente en articular una lectura alternativa de la ciencia de nuestro tiempo.


    Por supuesto, este programa de investigación ya se encuentra en marcha, sobre todo en el ámbito anglosajón, y se están obteniendo resultados parciales muy alentadores [8]. Pero aún queda mucho por hacer [9]. Y el desconocimiento de esta línea de trabajo entre el público de nuestro ámbito cultural hispanohablante es tan grande todavía, que ningún esfuerzo por llamar la atención sobre la misma está de más.


    Las reflexiones anteriores bastan, a mi entender, tanto para justificar el título de esta obra, como la propia obra en sí. Pero, permítame el lector que añada unas consideraciones adicionales, de carácter autobiográfico.


    Resulta que, desde mi adolescencia, he sentido pasión por la ciencia en general, la astrofísica en particular, y la cosmología muy en particular. Estas materias han ocupado mi pensamiento de un modo casi obsesivo durante décadas. Si la vista del cielo estrellado ya causa de suyo asombro, este asombro se multiplica al tener en cuenta lo que la ciencia nos ha descubierto sobre él: las inimaginables distancias, los insólitos fenómenos, la extraña y maravillosa diversidad que parece generarse a partir de unas leyes físicas tan simples, que bastan unos pocos cursos en la facultad para entenderlas. Bien es cierto que todavía andan por el mundo filósofos que consideran que el saber que nos proporciona la ciencia moderna es secundario. Y si alguien quiere sostener esa tesis, no seré yo el que se ponga a discutirla. Pero no por ello dejaré de pensar, siquiera sea para mis adentros, que la descripción física del mundo es, muy posiblemente, el mayor logro alcanzado en la historia del conocimiento humano.


    Partiendo con tales inclinaciones, poco sorprenderá si añado que la mayor parte de los libros que he leído en mi vida han tratado sobre temas científicos. Primero a nivel divulgativo, y luego en un plano cada vez más especializado. Pero, justo por eso, resultó inevitable que, en mis primeros años, quedara empapado de la mitología materialista que se presenta en buena parte de los libros y las revistas de divulgación, sobre todo en los temas relacionados con la biología en general, y con el hombre en particular. No creo que se le pueda pedir a un muchacho de quince o dieciséis años que, al leer un estudio sobre el origen de la vida, o sobre la teoría de la evolución, discrimine entre el contenido empírico que se transmite ahí, y la carga filosófico-interpretativa que acompaña a esos contenidos.


    Esta circunstancia acabó por arrastrarme hacia aguas interiores muy turbulentas, en una travesía cuyos detalles prefiero omitir. Y es que, ¿acaso no había demostrado la ciencia que el universo existe por sí mismo, que el despliegue de las formas vivas no tiene sentido, o que la sensación de libertad no es más que un engaño desmentido por los estudios del cerebro? ¿Cómo se podrían compaginar estos resultados patentes con la idea de un universo creado por un Dios racional, que ama a sus criaturas, y que busca el diálogo y la comunión con el hombre? Y si no se puede, entonces, ¿cómo resistir la conclusión de que la existencia —la mía, y la de las personas que más he amado— no es, en el fondo, más que una broma macabra?


    Esta es la queja, precisa y desgarradora, de Miguel de Unamuno en su poema «La oración del ateo»:


    «[...]. Sufro yo a tu costa,


    Dios no existente, pues si Tú existieras


    existiría yo también de veras».


    Pues bien, si me he decidido a importunar al lector con el relato de estas íntimas nimiedades es porque abrigo la sospecha de que mi caso no resulta demasiado infrecuente, sino más bien todo lo contrario: Una de las causas que dificultan hoy la transmisión de la fe a los jóvenes, bien podría hallarse en el agudo contraste entre las clases de religión y las clases de ciencias en los institutos de enseñanza secundaria.


    Sea esto como fuere, lo cierto es que sólo después de un proceso largo de estudios, dudas y reflexiones, llegué a adquirir conciencia de la enorme brecha que existe entre las teorías y los datos científicos reales por una parte, y por otra las consecuencias filosóficas que habitualmente se extraen de ellos: No era la ciencia la que cerraba el paso a la esperanza, sino el Zeitgeist de una época terrible, en la que Europa parece encaminarse con paso firme hacia su suicidio.


    Pienso que, de haber conocido hace veinticinco años algunos de los trabajos de la escuela de teología natural anglosajona actual, ese proceso de toma de conciencia hubiera podido ser menos traumático. Pero ni estaba por entonces tan desarrollada como ahora dicha escuela, ni existía ningún libro de la misma accesible a un joven estudiante español de provincias.


    Por eso, y más allá del deseo filosófico general de contribuir a poner en claro un asunto que creo importante, este estudio viene motivado por una experiencia muy concreta de los efectos de la mitología materialista de la ciencia: la propia. Una experiencia que me da título para llamar «mitos» a aquellas representaciones deformes que intentaron hacerme pasar como cosa probada lo que no era sino una apuesta (bien dudosa) por la prioridad de la materia sobre la mente, como base de lo real. Que es tanto como decir por la prioridad de la muerte.

  


  
    3. Estructura de esta obra


    En los libros y artículos que fundamentan la mitología materialista de la ciencia, encontramos, como no podía ser de otro modo, una serie de ideas, imágenes, metáforas, anécdotas y citas que se repiten con frecuencia. En los capítulos siguientes nos vamos a ocupar del análisis de este tipo de materiales. Pero ya desde el primer momento merece la pena que nos detengamos a mencionar una de las citas más comunes entre los autores materialistas de nuestro tiempo. Se trata del siguiente pasaje de Freud, que se ha convertido en poco menos que un resumen de su profesión de fe:


    «En el transcurso de los siglos ha infligido la ciencia a la naïve autoestima de los hombres dos graves mortificaciones. La primera fue cuando mostró que la Tierra, lejos de ser el centro del Universo, no constituía sino una parte insignificante del sistema cósmico, cuya magnitud apenas podemos representarnos. Este primer descubrimiento se enlaza para nosotros al nombre de Copérnico, aunque la ciencia alejandrina anunció ya antes algo muy semejante. La segunda mortificación fue infligida a la Humanidad por la investigación biológica, la cual ha reducido a su más mínima expresión las pretensiones del hombre de un puesto privilegiado en el orden de la creación, estableciendo su ascendencia zoológica y demostrando la indestructibilidad de su naturaleza animal. Esta última transmutación de valores ha sido llevada a cabo en nuestros días bajo la influencia de los trabajos de Carlos Darwin, Wallace y sus predecesores, y a pesar de la encarnizada oposición de la opinión contemporánea. Pero todavía espera a la megalomanía humana una tercera y más grave mortificación cuando la investigación psicológica moderna consiga totalmente su propósito de demostrar al yo que ni siquiera es dueño y señor de su propia casa, sino que se halla reducido a contentarse con escasas y fragmentarias informaciones sobre lo que sucede fuera de su conciencia en su vida psíquica» [10].


    A primera vista, este texto no trata de Dios sino del hombre. Pero no debemos olvidar que —como bien indica la cita de Unamuno que he mencionado más arriba— la batalla por la divinidad y la batalla por la humanidad se libran juntas. Y el motivo es sencillo: Si bien nuestra experiencia se compone tanto de facetas materiales como mentales, lo cierto es que el ámbito de lo mental es el que nos resulta más íntimo. El hombre es también cuerpo, pero es mucho más consciencia, voluntad, reflexión, diálogo... Por eso, negar la importancia del hombre implica negar la importancia de su rasgo más característico —lo mental— en el conjunto del ser. Lo que equivale, en definitiva, a negar el teísmo. Y viceversa: negar el teísmo implica rebajar al hombre a la categoría de anécdota nimia en el océano del devenir cósmico.


    Pues bien, la tarea que me propongo aquí —y que propongo al lector que quiera acompañarme— es la de recoger el guante que arroja este texto de Freud. En él se afirma que hay ante todo tres temas científicos en los que se manifiesta la primacía de la materia sobre la mente: la cosmología, la teoría de la evolución, y el propio estudio de la mente en relación con los factores que la condicionan o incluso determinan. De manera que, para poner a prueba la solidez de semejante planteamiento, cada uno de los tres capítulos siguientes, que constituyen el cuerpo de este estudio, estará dedicado a abordar uno de esos temas. Únicamente voy a cambiar el orden, en relación con el propuesto en la cita de Freud: En lugar de comenzar por el tema cosmológico, dejaré éste para el final. La razón de hacerlo así es que, en mi opinión —que espero explicar suficientemente a lo largo del 3. capítulo— el terreno cosmológico no sólo no supone ningún reto para el teísmo, sino que más bien ofrece los mejores puntos de apoyo para la teología natural de nuestro tiempo. Por lo que prefiero posponer su estudio. En cambio, la teoría de la evolución constituye la disciplina favorita de los principales apóstoles del materialismo cientifista actual. Por eso conviene tratarla en primer término.


    La estructura de este libro queda, en definitiva, así:


    El primer capítulo estará dedicado a indagar qué hay de cierto en la idea, tan extendida hoy, de que la teoría de la evolución de Darwin constituye una teoría atea, o al menos muy afín al ateísmo.


    En el segundo capítulo nos ocuparemos de la relación entre la mente y el cerebro, a partir de los datos actuales de las neurociencias. Y haremos especial hincapié en la cuestión de la libertad. Pues la libertad es algo que deberíamos poder atribuir a la mente, si la perspectiva teísta es correcta; mientras que, si nos situamos en el enfoque materialista, esa atribución se vuelve muy dudosa.


    En el tercer capítulo confrontaremos la idea de universo que se deriva del teísmo y la que se deriva del materialismo con los datos que nos proporciona la cosmología física.


    Finalmente, añadiré un breve capítulo cuarto, que tendrá por objeto tanto recapitular lo obtenido en los capítulos anteriores como también explicitar la importancia del asunto tratado en este libro, situándolo en un contexto más amplio.

  


  
    4. Reconocimientos


    Hace ya varios años que venía acariciando la idea de escribir un ensayo acerca de los mitos que el pensamiento dominante en nuestra época ha construido en torno a la ciencia. Pero, a causa de mi natural indolencia, había retrasado hasta ahora la tarea una y otra vez. Han sido, pues, necesarios muchos y muy diversos estímulos y apoyos para decidirme, al fin, a emprenderla. Mencionaré algunos de ellos, que considero especialmente importantes:


    El más importante, sin duda, ha sido el apoyo de mi mujer, Insa Nitschke. Pues, como en tantas ocasiones, también esta vez ha cargado sobre sí la mayor parte de las ocupaciones y preocupaciones familiares, de modo que yo tuviera tiempo para el estudio de la bibliografía y para la redacción del manuscrito. Cualquiera que tenga hijos pequeños, y no tan pequeños, apreciará lo que esto significa.


    El capítulo primero —dedicado a la cuestión del darwinismo— ha ido madurando sobre todo a raíz de mis conversaciones con el profesor Francisco José Contreras, cuyas inteligentes observaciones y objeciones me han obligado a pensar y repensar mis puntos de vista sobre este tema a lo largo de los últimos dos años. El profesor Contreras ha leído además sobre la marcha el manuscrito completo de este estudio, enriqueciéndolo con sus comentarios.


    El capítulo segundo —dedicado a la relación entre mente y cerebro— debe su existencia ante todo al profesor Juan Arana, que a lo largo de los últimos siete años ha logrado transmitirme la mitad de su entusiasmo y algunos de sus muchos conocimientos en la materia. Por lo demás, la huella del profesor Arana queda testimoniada por las numerosas ocasiones en que me he podido servir de sus palabras durante la redacción de los distintos capítulos de este estudio.


    El capítulo tercero trata de asuntos sobre los que ya había publicado tres libros con anterioridad. De manera que me ha resultado particularmente difícil volver a ocuparme de ellos. Por tal motivo, quizás no hubiera abordado aquí la temática cosmológica, de no ser porque al menos en el tema del multiverso tenía algo nuevo que decir. Y esa nueva aportación no hubiera sido posible sin la colaboración científica con el profesor Manuel Alfonseca. También el profesor Alfonseca ha leído y comentado el manuscrito entero, contribuyendo a mejorarlo con valiosos comentarios. Lo mismo que han hecho los profesores Javier Hernández Pacheco y Manuel Alcalde. A Manuel Alcalde le debo, además, la pista acerca de los extraordinarios indicios de ajuste fino que se encuentran implícitos en las propiedades del agua.


    En los últimos años, he seguido con interés varios debates en torno a las relaciones entre ciencia y religión desarrollados en algunas páginas de internet, entre las que destaca InfoCatólica. Quiero agradecer al consejo de redacción de InfoCatólica, y a su director, Luis Fernando Pérez Bustamante, el haberme permitido terciar en esas discusiones con algún que otro artículo de opinión. Gracias a los debates de internet he llegado a darme cuenta de hasta qué punto reina actualmente la confusión en torno a las implicaciones del darwinismo para la teología natural. Al redactar el capítulo primero de este libro me he sentido sin duda espoleado por esos debates.


    En julio de 2011 impartí por primera vez, en el Aula de Verano de la Fundación Emmanuel Mounier, en Burgos, una charla sobre los mitos materialistas en torno a la ciencia. Quiero agradecer a Luis Ferreiro y a Fernando Soler su invitación a impartir esa charla. Las reacciones de interés de algunos de los asistentes contribuyeron, sin duda, a decidirme a emprender la redacción del libro.


    Ahora bien, sospecho que todo esto y mucho más no habría bastado para vencer mi apatía, de no haber mediado una conversación con mi hijo mayor, hará cosa de seis meses, en la que éste me expresó sus dudas acerca de la compatibilidad del Génesis con la ciencia. Hasta aquí llegó la riada —me dije—, y me puse al fin manos a la obra. El resultado es este libro.

  


  
    Capítulo 1


    DARWINISMO Y ATEÍSMO


    «Después de Darwin, la hipótesis de un ser superior que ha diseñado el mundo deja de sostenerse».


    Richard Dawkins [11]


    «La teología natural, como un concepto viable, murió el 24 de Noviembre de 1859».


    Ernst Walter Mayr [12]


    1. Introducción


    Puesto que queremos reflexionar acerca de la red de mitos que el pensamiento materialista ha tejido en torno a la ciencia, lo más conveniente es iniciar nuestra andadura ocupándonos de la biología actual, y más concretamente de la teoría (neo)darwinista de la evolución [13], que es el marco que hoy en día unifica y da un sentido global a las distintas disciplinas biológicas. Y digo que conviene empezar por aquí debido a que los principales difusores de la supuesta incompatibilidad entre Dios y la ciencia en su mayor parte provienen del ámbito de la biología, o al menos se apoyan muy especialmente en él [14]. Se trata, por tanto, de coger el toro por los cuernos.


    El escenario mítico que tenemos que considerar en este capítulo podría esbozarse así: La teoría de la evolución ha mostrado que los indicios de diseño en la naturaleza no constituyen otra cosa que meras apariencias. En realidad, el «diseño» natural resulta siempre de una combinación de «azar» y «mecanismo ciego». De manera que, por un lado, desaparecen las huellas de la actuación de una mente creadora que se derivaban tradicionalmente del orden natural (al obtenerse este orden por un procedimiento «mecánico»), y, por otro, la importante presencia del azar, y el brevísimo periodo que ocupa la especie humana en la historia evolutiva nos están indicando que no hay ninguna intención ni finalidad en todo el proceso del desarrollo de la vida, y menos que nada una finalidad «antrópica». Lo que la teoría de la evolución nos presenta, a partir de Darwin, es el escenario de un mundo que se autoorganiza a partir del caos material primigenio, y lo hace sin seguir ninguna dirección, sin perseguir ningún objetivo, y sin ser guiado de ninguna manera. El hecho de que en este proceso hayan aparecido seres inteligentes como nosotros, es pura casualidad, y si se volviera desplegar la historia de la vida, el azar se encargaría de que los resultados fueran completamente diferentes. Por tanto, la teoría de la evolución resulta incompatible con la idea de un Dios que crea el mundo otorgándole un orden racional y tendente a unos fines, entre los que se incluye la existencia de seres inteligentes y capaces de entrar en relación con él. También es incompatible con la idea de un Creador bueno, ya que el proceso evolutivo es cruel, y el mundo de la vida rebosa sufrimiento. Luego es preciso concluir que la materia desorganizada es la realidad primera, y el orden racional —¡y la mente!— no tienen otro estatuto que el de derivados de esa materia inerte originaria.


    Pues bien, lo que voy a tratar de explicar en este capítulo es que la imagen del mundo esbozada en el párrafo anterior no es el contenido de la teoría (neo)darwinista de la evolución, sino más bien una lectura particular de dicha teoría. Una lectura entre otras posibles [15]. Y de ahí que, al mezclar e identificar ambas cosas —teoría científica y lectura filosófica (problemática, por lo demás)—, se haya generado un mito del que conviene tomar conciencia.


    En realidad, el núcleo de este asunto podría delinearse en pocas páginas [16], pero el marco más amplio que supone un capítulo nos permitirá obtener una panorámica de los temas principales relacionados con la interpretación teísta y atea de la historia de la vida en nuestro planeta.


    En cualquier caso, debemos empezar repasando algunos argumentos «raíces» del mito de la teoría de la evolución como soporte de una imagen materialista del mundo. Esto lo haremos en el próximo apartado. Seguidamente [3. apartado], pasaremos a esbozar algunas interpretaciones del evolucionismo que puede adoptar un filósofo teísta. El hecho de que estas interpretaciones sean compatibles con el contenido científico de la teoría sintética de la evolución nos mostrará con más claridad aún el carácter filosófico de la lectura materialista. Por último, cerraremos el capítulo prestando atención [4. apartado] a la trampa que supone para el teísta el rechazar la teoría científica de la evolución por causa del mito que la envuelve actualmente.


    Sin embargo, y antes que nada, es necesario que explicitemos algunos de los términos más importantes que vamos a emplear a lo largo de todo el capítulo. Se trata de los siguientes:


    —«Evolucionismo»: Por evolucionismo entiendo la tesis de que, a lo largo de una historia de miles de millones de años, se ha ido dando una sucesión de especies vivas en nuestro planeta. De manera que las especies que lo pueblan actualmente derivan del algún modo de otras especies anteriores, hasta remontarse a una, o varias formas vivas iniciales, seguramente unicelulares (o tal vez incluso más sencillas que todos los tipos de células que se conocen hoy día).


    —«Darwinismo»: Por darwinismo entiendo la propuesta de que el único (o el principal) mecanismo que ha guiado la historia de la evolución de la vida es el de la selección natural sobre variaciones aleatorias. Dicho de un modo algo más extenso: los descendientes de cada ser vivo presentan variaciones aleatorias respecto a su(s) progenitor(es) en algunos rasgos estructurales hereditarios, y algunas variaciones resultan útiles para la supervivencia del individuo que las posee, o de su especie; los individuos cuya estructura presenta tales ventajas, tienden a dejar más descendencia que los otros, y así, los cambios se van acumulando, y dando lugar a la historia de la vida.


    —«Teísmo»: Como ya he indicado en la introducción del libro, entiendo por teísmo, de modo general, una imagen del mundo según la cual la realidad fundamental no es la materia inerte sino una inteligencia creadora. Es decir, se trata de un planteamiento que considera que la inteligencia no es sólo un atributo particular del hombre, o de algunos tipos de seres vivos, sino que este atributo constituye el reflejo de una mente fundante de la naturaleza. —«Ateísmo»: Por ateísmo entiendo justo la cosmovisión opuesta, es decir, la que postula que la inteligencia es tan sólo un derivado, y que la materia inerte constituye la realidad fundamental. En lo que sigue, por tanto, consideraré «ateísmo» y «materialismo» como sinónimos.


    Hasta aquí las definiciones. No son lo que se dice muy matizadas, pero valdrán como soporte del estudio que vamos a realizar en los próximos apartados.

  


  
    2. Raíces del mito del darwinismo como teoría atea


    Cuando se afirma que la ciencia ha dejado sin soporte racional a la idea de Dios, lo más probable es que el que profiere tales afirmaciones esté haciéndose eco de alguna de las «autoridades» del darwinismo ateo de nuestro tiempo. Entre ellas destacan, por su virulencia antirreligiosa, el biólogo Richard Dawkins y el filósofo Daniel Dennett. Pero no se trata de casos aislados. Otros autores de indudable (y merecido) prestigio entre los biólogos, que no han hecho del debate sobre Dios una cuestión de vida o muerte, cuando se refieren a este tema, adoptan posiciones consistentes con las de los anteriores. Podemos mencionar entre ellos al genetista Richard Lewontin, el fundador de la sociobiología Edward O. Wilson y el paleontólogo Stephen Jay Gould, aunque no son los únicos ni mucho menos.


    Quizás algún lector se sorprenda al ver mencionado a Gould aquí. Pues es famosa la propuesta conciliatoria de ciencia y religión de este autor; una propuesta que resume en el lema de que ciencia y religión son dos «magisterios que no se solapan» [17]. A primera vista, semejante propuesta concede a la religión una dignidad pareja a la de la ciencia: se trataría de dos magisterios, es decir, de dos instancias que enseñan al hombre algo valioso. Ahora bien, si el lector desciende a los detalles de esta conciliación, no tardará en darse cuenta de que se trata de una propuesta inaceptable para el teísta:


    «La ausencia de conflicto entre la ciencia y la religión surge de la ausencia de superposición entre sus respectivos dominios de experiencia profesional; siendo el de la ciencia la constitución empírica del universo y el de la religión la búsqueda de valores éticos adecuados y sentido espiritual para nuestras vidas» [18].


    La división es tajante, y, si se acepta, no deja desde luego espacio a conflicto alguno. Pero nótese que la paz entre ciencia y religión se compra al precio de conceder que la religión no tiene nada que decir sobre el modo de ser real del universo. Y esto muy difícilmente podrá ser compatible con la teología [19]. Al menos con la teología cristiana. Pues la teología habla también del universo y del hombre. Del universo nos dice al menos tres cosas: que es contingente (como la criatura que es), que es plenamente racional, y que ha sido creado en función de ciertos fines, entre los que se incluye el que lleguen a existir seres racionales y capaces de entrar en una relación de conocimiento y amor con su Creador [20]. Y del hombre se afirma entre otras cosas su libertad, necesaria para que pueda obrar moralmente, y optar así por amar a Dios o rechazarlo. Por tanto, si un modelo científico pretendiera estar describiendo un universo autosuficiente, o bien si se negara la racionalidad del cosmos como un todo (rechazando la posibilidad de una ciencia cosmológica), o bien, por poner otro ejemplo, si un estudio afirmara que la libertad humana no es más que una ficción, cualquiera de estos posicionamientos en cuestiones científicas tendría que verse como opuesto a la teología cristiana. Semejantes tesis resultarían quizás compatibles con alguna visión filosófica de Dios, pero no lo serían con el Dios de la religión, que es el que realmente nos interesa.


    Y, de hecho, aunque Gould se declaraba agnóstico, en más de una ocasión manifestó su increencia, y lo hizo en términos que dejaban pocas dudas acerca de la conexión de la misma con su imagen del mundo como estudioso de la biología. Sobre este particular resultan particularmente reveladores algunos de los ensayos recogidos en su temprana colección: «Desde Darwin. Reflexiones sobre historia natural» [21]. Por ejemplo, el titulado «El retraso de Darwin», se ocupa de la cuestión de los más de veinte años que mediaron entre el hallazgo de la idea de evolución por selección natural y la publicación de la misma por Darwin. En él, Gould sostiene que la causa de este retraso se halla en la plena consciencia de Darwin de las implicaciones filosóficas materialistas de su teoría. Una posición que Gould asumirá como propia a lo largo de toda su vida:


    «[Darwin había adoptado] el materialismo filosófico, el postulado de que la materia es la base de toda existencia y de que todos los fenómenos mentales y espirituales son sus productos secundarios. No existía idea alguna que pudiera resultar más demoledora para las más enraizadas tradiciones del pensamiento occidental que la afirmación de que la mente —por compleja y poderosa que fuera— era producto del cerebro. [...]


    Darwin aplicaba resueltamente su teoría materialista de la evolución a todos los fenómenos de la vida, incluyendo lo que él llamaba ‘la propia ciudadela’, la mente humana. Y si la mente carece de existencia real más allá del cerebro, ¿puede acaso ser Dios otra cosa más que una ilusión inventada por otra ilusión?» [22]


    Podemos darnos cuenta de la persistencia de este modo de ver las cosas por parte de Gould, si comparamos por ejemplo las frases anteriores con estas otras, tomadas de una entrevista concedida a la televisión en 1998:


    «—Entrevistador: [...] dice que la idea un diálogo ciencia-religión es “dulce” pero inútil. ¿Por qué es dulce?


    —Gould: Porque conforta a mucha gente. Creo que la noción de que todos nos encontramos en el seno de Abraham o en el amor envolvente de Dios es... mire, la vida es dura, y si usted puede engañarse a sí mismo pensando que hay un cierto sentido cálido y difuso en todo esto, pues tal cosa es enormemente reconfortante. Pero yo creo que esto no es más que una historia que nosotros nos contamos» [23].


    De manera que la paz entre el magisterio religioso y el científico, se alcanzaría en el fondo al precio de conceder que Dios es una ilusión (de la que nos ha despertado Darwin), si bien una ilusión que puede emplearse como metáfora, o imagen poética, para ser situada en la base del programa religioso de búsqueda de valores éticos. ¿Hará falta explicar lo inaceptable de esta propuesta para un creyente sincero? [24]


    Y si este es el planteamiento más amistoso hacia la religión que podemos encontrar entre las autoridades del darwinismo ateo, no hará falta decir mucho sobre el rechazo hostil hacia el teísmo por parte de un Dawkins, o un Dennett, o la legión de sus epígonos y seguidores. El mensaje que nos llega de estas fuentes, se puede resumir en pocas frases: El descubrimiento de la evolución y el mecanismo darwinista que subyace a la misma ha puesto de manifiesto que Dios no existe [25]. No hay ninguna mente detrás del orden natural. Al contrario, todo lo mental no posee más rango que el de un subproducto del proceso evolutivo de una materia que se autoorganiza a través del mecanismo de la selección natural. La materia, y no la mente, es la realidad primera. Y como Dios —la supuesta mente creadora y ordenadora del cosmos— es una ilusión, la religión ha de ser combatida sin tregua en nombre de la verdad.


    No es necesario que pasemos aquí revista a las declaraciones de los autores de esta corriente sobre la libertad religiosa, la enseñanza de la religión u otros temas por el estilo, pues no son relevantes para el propósito de nuestro estudio, y además resultan de sobra conocidas [26]. Baste indicar que, de imponerse en la sociedad su dictamen, nos veríamos abocados a un nuevo episodio de persecución religiosa, más triste si acaso que otros, por haber sido originado en el seno de instituciones universitarias, que se supone deberían ser fuente de tolerancia y paz civil.


    Pero lo que sí debemos preguntarnos aquí es cómo derivan estos autores su ateísmo a partir del evolucionismo en general, o del darwinismo en particular. Pues, si nos limitamos a considerar las definiciones estándar de «evolucionismo» y «darwinismo» que he apuntado al final del apartado anterior, no parece de entrada evidente que exista conexión alguna entre la teoría biológica y la cuestión teológica.


    Bien. Lo cierto es que desde la corriente que podemos denominar «darwinismo filosófico», o «darwinismo ateo» —que debe distinguirse con toda claridad del mero darwinismo como teoría biológica, el cual no es más que la aceptación de que el mecanismo principal que ha impulsado la historia de la vida en la tierra ha sido la selección natural— se han sugerido vías muy diversas para pasar del escenario biológico darwinista a las conclusiones filosóficas materialistas. Son las raíces del mito que nos ocupa en este capítulo. Algunas de las vías propuestas apenas si poseen alguna entidad, pero otras merecen una consideración más detallada.


    Entre los argumentos menos prometedores se cuentan, por ejemplo, el que hace depender la oposición entre teísmo y darwinismo de una lectural literal del Génesis; o también el que se basa en que la aparición del hombre ha sido un hecho muy reciente en la historia de la vida para concluir que la existencia de seres como nosotros no puede haber sido intencionada, y minar así la idea de un Dios que quiere al hombre; o también el argumento emotivo basado en las «crueldades» de la naturaleza.


    Entre los argumentos que merecen una reflexión más atenta, destacan sobre todo dos: el que se apoya en el darwinismo para negar el argumento de la existencia de Dios basado en el diseño del mundo; y el que deriva, a partir del papel desempeñado por el azar en el proceso evolutivo, la ausencia de propósito en la historia de la vida. Sin embargo, ni siquiera estas últimas vías conducen realmente desde los datos científicos a las conclusiones filosóficas pretendidas. De ahí que no sea injusto interpretarlas más que nada como raíces de un mito. No obstante, para llegar a esta conclusión es preciso analizar primero los distintos argumentos mencionados. Y eso es justo lo que vamos a hacer en las páginas siguientes:


    2.1 El argumento contra la literalidad del Génesis


    El relato bíblico de la creación del mundo en seis días forma parte (¿todavía?) de nuestro acervo cultural común. Evidentemente, la teoría de la evolución por selección natural es incompatible con una lectura literal de este relato. ¿Puede emplearse esta inconsistencia como prueba de la no existencia de Dios? En principio, sí. Cabría resumir el argumento del modo siguiente:


    La creencia en Dios se basa mayoritariamente en la credibilidad que se le otorga a la Biblia. Pero la Biblia se equivoca de un modo manifiesto al narrar la historia de la vida, puesto que ni el periodo de tiempo en el que transcurrió el proceso fue de seis días (sino que hicieron falta miles de millones de años hasta que la tierra se pobló con las especies actuales) ni el orden de aparición de los seres vivos se corresponde bien con el relato del Génesis, ni las especies aparecieron independientemente unas de otras. Luego la Biblia es falible. Luego tampoco tenemos que dar crédito al resto de su discurso sobre Dios. O dicho de otro modo: si el relato de la creación es una ficción que no se corresponde con la realidad, lo mismo podemos decir de Dios.


    ¿Dónde reside la debilidad de este argumento? Al menos en dos puntos. El primero de ellos es que no tiene en cuenta el hecho de que en nuestra misma tradición occidental ha habido una fuente importante de teísmo que no se basa en la Biblia. Esta fuente la constituye buena parte de la filosofía griega, en especial la escuela ateniense de Sócrates, Platón y Aristóteles. De manera que, incluso si se negara toda credibilidad a la Biblia, esto no desacreditaría inmediatamente la idea de Dios. (Y eso sin tener en cuenta que es a todas luces posible que una idea surja en un contexto determinado pero luego se independice de él. De hecho, la historia del pensamiento humano está repleta de ejemplos de esta dinámica).


    Pero es que —y este es el segundo punto a subrayar— ni siquiera puede decirse que la imagen evolucionista de la vida sea incompatible con el teísmo bíblico. Pues la interpretación literal del Génesis y de otros muchos relatos del Antiguo Testamento ha sido cuestionada desde dentro de la teología cristiana muchos siglos antes de que la ciencia moderna en general, o la teoría de la evolución en particular, ejercieran presión sobre los exegetas bíblicos. Sobre este particular, resulta de sobra conocida la advertencia que un teólogo de tan incuestionable ortodoxia como san Agustín realizó en el primer libro de su obra «Interpretación Literal del Génesis», allá por el siglo IV de nuestra era:


    «Sucede, de hecho, muchas veces, que un no cristiano tenga conocimiento o bien por una razón evidente, o bien por experiencia personal sobre la tierra, el cielo u otros elementos de este mundo, o sobre el movimiento, la revolución o también el tamaño y distancia de los astros, o sobre los eclipses del sol y de la luna, sobre el ciclo de los años y de las estaciones, sobre la naturaleza de los animales, de las plantas, de las piedras y todas las cosas de este género. Sería una cosa vergonzosa, dañina y necesaria de evitarse a cualquier precio, si aquél escuchase a un creyente decir cosas absurdas sobre aquellos argumentos como si fueran propias de las Escrituras [...] Cuando han encontrado a un cristiano sostener su propio error en nuestros Libros sagrados, en aquello que conocen perfectamente, ¿cómo tendrán fe en estos Libros cuando lean sobre la resurrección de los muertos, sobre la esperanza de la vida eterna y sobre el reino de los cielos, desde el momento que juzguen que estos escritos contengan errores relativos a cosas que han podido conocer ya por propia experiencia o mediante cálculos matemáticos seguros?» [27]


    El mismo san Agustín mostrará, luego de esta advertencia, que los relatos de la creación del libro del Génesis pueden interpretarse en varios sentidos, sin que haya forma de lograr certidumbre con respecto a si uno de ellos es «el» correcto. Y advertirá que una interpretación literal debe dejarse de lado cuando la evidencia empírica en contra muestre que esa interpretación no es verosímil. O, dicho de otro modo: la Biblia no es un libro de ciencias, y no está para sustituir al conocimiento científico, sino que su objeto es el de trasmitirnos una serie de verdades sobre la relación de Dios con el hombre y el camino de la salvación de éste.


    Siguiendo esta línea agustiniana, la mayor parte de los teólogos de la Edad Media no tendrán inconveniente en aceptar la redondez de la tierra, negando la interpretación literal de los pasajes de la Escritura que parecen cuestionarla. Siguiendo esta misma línea, Copérnico propondrá la reinterpretación de los pasajes geocéntricos de la Escritura. Y Galileo remitirá explícitamente a san Agustín, en defensa de esa posición. Y, finalmente, siguiendo esta línea, numerosos teólogos irán desarrollando a lo largo de los siglos la tarea de deslindar el contenido teológico de la mera contingencia histórica en los textos del Génesis (y de la Escritura en general). Un ejemplo del estado actual de esta línea de trabajo teológica lo constituye el libro de Joseph Ratzinger «En el principio creó Dios»  [28].


    Pero es más: la propia Biblia parece prevenirnos contra una interpretación literal de tales relatos, incluyendo narraciones diferentes (y no obviamente consistentes) de hechos tan significativos como la misma creación del hombre. En este punto resultan muy oportunas las reflexiones de Francisco José Ayala:


    «Los eruditos bíblicos y teólogos han rechazado desde hace tiempo una interpretación literal por considerarla insostenible, ya que la Biblia contiene afirmaciones mutuamente incompatibles. Los primeros capítulos del libro del Génesis presentan relatos diferentes de la creación. A lo largo del capítulo 1 y los primeros versículos del capítulo 2 se halla el conocido relato de los seis días, en el cual Dios crea a los seres humanos —«ambos macho y hembra»— a su propia imagen en el sexto día, después de haber creado la luz, la tierra, el firmamento, los peces, las aves y el ganado. En el versículo 4 del capítulo 2, da comienzo un relato diferente, en el que Dios crea un hombre, luego planta un jardín y crea los animales, y sólo entonces procede a tomar una costilla del hombre para hacer una mujer.


    ¿Cuál de los dos relatos es correcto y cuál está equivocado? Ambos son correctos si buscamos en ellos su mensaje religioso, que es el mismo en los dos relatos. Por el contrario, si buscamos en ellos una descripción literal de los sucesos, no cabe duda de que al menos uno de los dos no puede ser correcto y, tal vez, ninguno de ambos» [29].


    En apoyo de esta distinción entre mensaje religioso (o teológico) y mensaje literal, Ayala menciona el planteamiento de san Agustín al que he hecho referencia poco más arriba. Pero además, incluye seguidamente un pasaje del papa Juan Pablo II que me parece particularmente clarificador:


    «La propia Biblia nos habla del origen del universo y sus componentes, no con el propósito de enunciar un tratado científico sino en orden a establecer las relaciones apropiadas del hombre con Dios y con el universo. Las Sagradas Escrituras desean simplemente declarar que el mundo fue creado por Dios, y con el fin de enseñar esta verdad se expresan en términos de la cosmología conocida en los tiempos del escritor sagrado. Cualquiera otra enseñanza sobre el origen y la composición del universo es ajena a las intenciones de la Biblia, la cual no pretende enseñar cómo se formó el firmamento, sino cómo llegar al cielo» [30].


    En definitiva, del conflicto entre la lectura literal de los primeros libros del Génesis y el escenario evolutivo que acepta la biología actual no puede derivarse un argumento en favor del ateísmo. Salvo que se identifique todo el campo teísta con la (pequeña) parte del mismo formada por los literalistas bíblicos al estilo de Henry Morris y el movimiento norteamericano del «creacionismo de la tierra joven». Por lo que este argumento puede ser rechazado sin más.


    2.2 El argumento de la aparición reciente del hombre sobre la Tierra


    Por sorprendente que parezca, este argumento ha sido aducido por autores tan prestigiosos como Gould, que incluso lo convirtió en el punto de arranque de uno de sus libros: «La flecha del tiempo». La importancia que le concede a esta temática es puesta de manifiesto por Gould en términos bastante solemnes desde las primeras líneas de la obra mencionada:


    «Sigmund Freud observó que cada una de las ciencias principales ha hecho su contribución en la reconstrucción del pensamiento humano —y que cada paso en este arduo proceso ha supuesto la desintegración de una faceta más de la idea inicial de nuestra relevante importancia en el universo. [...]


    Pero Freud olvidó uno de los principales hechos en su lista, el puente entre la limitación espacial del ámbito humano (la revolución de Galileo), y nuestra unión física con todas las criaturas ‘inferiores’ (la revolución de Darwin). Desestimó la gran limitación temporal que la geología impone a la relevancia de lo humano: el descubrimiento del ‘tiempo profundo’ [...]. Qué podría ser más reconfortante, más conveniente para el dominio del hombre, que el concepto tradicional de un planeta joven, regido por la voluntad humana desde los días de su origen. Por el contrario, qué amenazadora resulta la noción de una inmensidad prácticamente inabarcable, ¡con una presencia humana restringida a un milimicrosegundo del final!» [31]


    Artigas y Giberson resumen el argumento de Gould, tal como se encuentra en esta obra, de la siguiente manera:


    «El propio campo de Gould de la paleontología revela que la humanidad no es más que un recién llegado al mundo. Hemos llegado al verdadero momento último; no ocupamos más que un pequeño fragmento de la gran línea del tiempo de la vida sobre la Tierra; al mundo le parecemos una idea tardía. La historia natural hace poco por disipar esta visión. La edad de la Tierra está estimada en 4.500 millones de años, los primates aparecieron hace aproximadamente 60 millones de años, los homínidos hace 4 millones de años, y los modernos humanos han existido en la Tierra sólo en los últimos 200.000 años» [32].


    Pero no sólo en «La Flecha del Tiempo» se refiere Gould a la reciente aparición del hombre como un hecho significativo para la comprensión de lo que significa la humanidad. Por ejemplo, en «La Vida Maravillosa», retoma el asunto en los términos siguientes:


    «[...] nos vemos forzados a pagar un precio casi intolerable por cada ganancia principal en conocimiento y poder: el coste psicológico del destronamiento progresivo del centro de las cosas, y una marginalidad creciente en un universo al que esto le tiene sin cuidado. [...]


    A esta redefinición cósmica mi profesión contribuyó con su propia y especial conmoción, el hecho más aterrador de la geología, por así decirlo. Al terminar el pasado siglo sabíamos que la Tierra había resistido millones de años, y que la existencia humana no ocupaba mas que el último milimicrosegundo geológico de su historia: el último centímetro del kilómetro cósmico, o el último segundo del año geológico, en nuestras metáforas pedagógicas al uso.


    No podemos soportar la implicación básica de este mundo nuevo y extraño. Si la humanidad surgió sólo ayer como una pequeña ramita de una rama de un árbol floreciente, entonces la vida no puede, en ningún sentido genuino, existir para nosotros. Quizá únicamente somos una idea tardía, una especie de accidente cósmico, sólo una fruslería en el árbol de navidad de la evolución» [33].


    Este argumento de la pequeñez del hombre en la escala temporal es hermano gemelo de otro argumento muy conocido, procedente de la astronomía: el de la pequeñez del hombre en comparación con las dimensiones del cosmos, por lo que podemos aprovechar para discutirlos juntos. (De hecho, el propio Gould liga ambos argumentos, haciendo referencia a que «la física y la astronomía relegaron nuestro mundo a un rincón del cosmos» en una de las frases del fragmento citado, que he suprimido para simplificar). El argumento es muy viejo, pero quizás haya sido Carl Sagan el que supo exponerlo en términos más emotivos. Por ejemplo, en un famosísimo comentario a una foto de la Tierra tomada por la nave Voyager I desde los confines del sistema solar, escribió lo siguiente:


    «Mira ese punto. Ahí está. Ese es nuestro hogar. Eso somos nosotros. Todos aquellos que amas, todos aquellos que conoces, o de los que has oído hablar alguna vez, todos los seres humanos que han existido, vivieron ahí sus vidas. [...] La Tierra es un escenario muy pequeño en una vasta arena cósmica. Piensa en los ríos de sangre vertida por todos esos generales y emperadores, para que, en gloria y triunfo, pudieran convertirse en amos momentáneos de una fracción de un punto. Piensa en las interminables crueldades cometidas por los habitantes de un rincón del punto sobre los apenas distinguibles habitantes de algún otro rincón del punto, qué frecuentes sus malentendidos, qué ávidos están de matarse los unos a los otros, qué fervientes son sus odios. Nuestros posicionamientos, nuestra imaginada auto-importancia, la ilusión de que ocupamos una posición privilegiada en el Universo... todo eso es desafiado por este punto de luz pálida. Nuestro planeta es un solitario grano de polvo en la gran penumbra cósmica que todo lo envuelve. [...] En mi opinión, no hay quizá mejor demostración de la locura de la soberbia humana que esta distante imagen de nuestro minúsculo mundo» [34].


    Y en su libro «Cosmos», abunda en esta idea con pasajes como el siguiente:


    «[...] nos dimos cuenta de mala gana de que no éramos el centro ni el objetivo del universo, sino que vivíamos sobre un mundo diminuto y frágil perdido en la inmensidad y en la eternidad, a la deriva de un gran océano cósmico punteado aquí y allí por centenares de miles de millones de galaxias y por mil millones de billones de estrellas» [35].


    ¿Cómo se construye a partir de estas observaciones un argumento contra la existencia de Dios? No directamente desde luego. Se llega hasta ahí por el paso intermedio de constatar que, debido a nuestras ínfimas dimensiones en el tiempo y el espacio, no podemos ser «el objetivo» del universo. Y así, por ejemplo, poco después del pasaje mencionado de «La vida maravillosa», Gould recurrirá a Mark Twain para ridiculizar la idea del «hombre como objetivo de la evolución:


    «Si la torre Eiffel representara ahora la edad del mundo, la capa de pintura en el botón del remate de su cúspide representaría la parte que al hombre le corresponde de tal edad; y cualquiera se daría cuenta de que la capa de pintura es la razón por la que se construyó la torre. Pienso que se darían cuenta; no lo sé» [36].


    De ahí se pasará a concluir que el universo no tiene en realidad ningún objetivo, que es un punto que Gould trata de establecer negando cualquier tipo de direccionalidad en la evolución de la vida: La vida no se dirige ni hacia una progresiva complejificación, ni hacia el desarrollo de la inteligencia, ni hacia nada en particular... como cabría esperar suponiendo que la realidad primera es la materia inerte, y no una mente que planea el universo con vistas a la consecución de ciertos fines. Al final del recorrido, se descartará por tanto esa mente, y nos encontraremos con el escenario dibujado también por Sagan, casi al inicio de su famoso libro, con una frase que podría servir de encabezamiento de una profesión de fe materialista:


    «El cosmos es todo lo que es o lo que fue o lo que será alguna vez» [37].


    En honor a la verdad, hay que mencionar que algunos de los autores que argumentan según las claves expuestas en las líneas anteriores, consideran excesivo el salto que va desde la afirmación de que no somos un objetivo del universo a descartar la existencia de algún tipo de divinidad creadora indiferente, a modo de una primera causa que ha puesto en marcha el universo para dejarlo luego funcionar sin ocuparse más de lo que ocurra en él. Sólo que, obviamente, este no sería un Dios interesado en nosotros, a la vista del mínimo rincón espaciotemporal que ocupamos en el inmenso escenario cósmico. Lo que deja a este planteamiento expuesto a la crítica de que deberíamos reservar el término Dios para aplicarlo según el sentido que le da la mayor parte de la gente (y que nos lleva a descartar su existencia). Algo que advierte, por ejemplo, Weinberg:


    «[...] si la palabra ‘Dios’ tiene que sernos de utilidad, debería tomarse en el sentido de un Dios interesado, un creador y legislador que ha establecido no sólo las leyes de la naturaleza y del universo sino también patrones del bien y del mal, alguna personalidad que está interesada en nuestras acciones; algo, en resumen, a lo que fuera apropiado rendir culto. Este es el Dios que ha importando a los hombres y mujeres a lo largo de la historia. Los científicos y otras personas utilizan la palabra ‘Dios’ en un sentido tan abstracto y vacío que apenas se distingue de las leyes de la naturaleza» [38].


    En todo caso, es de justicia reconocer que el argumento que deriva la no existencia de un plan de la naturaleza que «cuente con el hombre» a partir de nuestra posición en el escenario cósmico posee una fuerte carga emocional. El sentimiento de pequeñez y de insignificancia que se despierta al comparar las dimensiones en el espacio y el tiempo del universo con las dimensiones de nuestra vida, o incluso de la historia humana en su conjunto, es sobrecogedor. Y no resulta para nada sencillo dejar a un lado este sentimiento a la hora de analizar el valor del argumento.


    Pero así como de los jueces se espera que no dicten sentencia guiados por las emociones o los sentimientos que hayan podido experimentar durante el proceso, sino sobre la base exclusiva de los datos disponibles y las leyes que deben aplicar, tampoco en filosofía deberíamos permitir que los sentimientos conviertan en fuertes los argumentos que no lo son. Y el argumento de la pequeñez de la humanidad en el marco cósmico es realmente débil, porque ningún paso se sigue lógicamente de los anteriores, y ni siquiera el punto de partida refleja bien la posición teísta que pretende criticar.


    En otras palabras, el argumento va descaminado ya desde el inicio, al dar por descontado que el teísmo —o el teísmo cristiano al menos, que es el planteamiento contra el que se dirigen por lo general las críticas— sostiene que «el» objetivo del universo es la creación del hombre. Pues esto no es correcto. Más bien habría que decir que, al crear el mundo, Dios ha podido perseguir muchos objetivos muy diversos; uno de los cuales es —para el teísmo cristiano, insisto— el traer a la existencia seres «a su imagen y semejanza», con los que entrar en una relación de amor. Ahora bien, si los objetivos de la creación pueden haber sido muy diversos, de las dimensiones espaciotemporales de la humanidad no cabe derivar ninguna conclusión acerca de si la existencia de la humanidad obedece a un plan, o no, ya que tanto lo breve como lo longevo, y tanto lo pequeño como lo grande, pueden ser buscados por la mente fundante del cosmos. Con lo que esto sólo ya bastaría para invalidar todo el argumento.


    Pero aún hay más cosas que decir sobre él. La objeción más decisiva en su contra, a mi entender, es que supone implícitamente una identificación entre dimensiones físicas e importancia. Y esto es algo que no debería ser supuesto sino demostrado, so pena de estar incurriendo en la falacia de la «petición de principio».


    Este es un punto clave, que conviene subrayar cuanto sea posible, porque nos permite entender mejor la raíz del conflicto entre la imagen del mundo teísta y la materialista. Pues dicha raíz no es otra que la diferente valoración de lo mental. Para el teísmo —como apuntábamos anteriormente—, la realidad primera es una mente, o al menos se parece más a una mente que a la materia. Por tanto, un ser racional y autoconsciente, por pequeñas que sean sus dimensiones en el universo, es un ser importante en cuanto que refleja de algún modo esa realidad primera. Y por eso, para el teísmo, el lugar de la humanidad en la escala espacial y temporal del mundo no es un dato significativo de cara a valorar el papel del hombre en el orden de lo existente. O dicho, por ejemplo, con las famosas palabras de Pascal:


    «El hombre no es más que una caña, lo más débil que existe en la naturaleza; pero es una caña que piensa. No es preciso que el universo entero se alce contra él para aplastarle: un vapor, una gota de agua basta para matarle. Pero aunque el universo le aplastase, el hombre seguiría siendo más noble que lo que le da muerte, puesto que sabe que muere y conoce la superioridad que el universo tiene sobre él, mientras que el universo no sabe nada» [39].


    El argumento de la reciente aparición del hombre, en definitiva, en lugar de demostrar nuestro papel secundario, y a la postre el papel secundario de lo mental en general —lo que desemboca en la negación de Dios como una mente que funda el universo—, está presuponiendo todo esto de entrada. De manera que sólo sirve para reafirmar la fe materialista del que ya la posee.


    Aún así, el argumento es interesante. No por lo que demuestra, sino porque nos ofrece un sencillo ejemplo del curioso empleo que se hace de la ciencia en buena parte de los razonamientos sobre los que se construye la mitología materialista. La ciencia, en este tipo de discursos, desempeña el papel de la gran aportadora de datos que no se encontraban accesibles para los hombres de otras épocas, y que resultan incompatibles con el teísmo. Por tal motivo, el teísmo de los principales filósofos antiguos, o incluso el de los primeros científicos modernos, estaría justificado, puesto que ellos no podían valorar los datos que tenemos ahora. El materialista puede así salvar la inteligencia de Platón, de Aristóteles, de san Agustín y hasta de Newton, Faraday o Maxwell. Pero hoy por hoy, con lo que ya sabemos de la vida y del hombre gracias a la ciencia, sólo los ignorantes, o los fanáticos irracionales, o aquellas personas poseídas por un terror invencible ante la muerte, se aferrarían aún a estas creencias.


    Concretamente, en el caso del argumento que estamos considerando, lo que nos ha enseñado la ciencia es que, por lo que se refiere a las dimensiones espaciotemporales, somos poca cosa en el universo.


    Ahora bien, ¿de verdad que esto no se sabía ya anteriormente? ¿De verdad que este dato no era accesible hasta finales del siglo XIX, o incluso hasta entrado el XX, y por eso no pudo ser tenido en cuenta hasta entonces en la discusión entre teísmo y materialismo?


    En realidad, esto no es así. Manuel Alfonseca explica este punto del modo siguiente:


    «También es habitual oír que en la antigüedad y en la Edad Media se creía que la Tierra es muy grande: la Astronomía moderna ha demostrado que es infinitesimal, comparada con el universo. Este mito está más extendido que el anterior, pero es igualmente falso, pues ya Arquímedes calculó que el radio de la Tierra es al menos mil millones de veces menor que la distancia a la estrella más próxima, acertando el orden de magnitud, y Claudio Ptolomeo (cuyo Almagesto fue texto estándar de Astronomía durante toda la Edad Media) escribió: La Tierra, en relación con la distancia de las estrellas fijas, no tiene tamaño apreciable y debe considerarse como un punto matemático (Libro I, Capítulo 5).


    De aquí surgió otro mito, derivado del anterior, que es el que aquí nos concierne, según el cual el hombre antes creía ser el más importante del universo, pero la ciencia moderna ha demostrado que en realidad no tenemos la menor importancia. Copérnico, primero, nos ha sacado de la posición central de nuestro planeta; Darwin y la Cladística han probado que sólo somos una especie entre muchas; el estudio del genoma humano, que somos prácticamente chimpancés y poco más que moscas; la Física moderna, que nuestro cuerpo está formado por átomos insignificantes. Las dos primeras afirmaciones son ya bastante antiguas, las dos últimas son recientes.


    Es falso que los hombres que vivieron en la Edad Media se considerasen los más importantes del universo. En la Divina Comedia, Dante, siguiendo la cosmología de Ptolomeo, realiza un viaje por las esferas celestes. Al llegar a la de Saturno, se vuelve a mirar a la Tierra y le parece pequeñísima. En consecuencia, juzga dignos de menosprecio los problemas que usualmente preocupan al hombre (Paradiso, 22:133 y siguientes)» [40].


    Sugiero al lector que compare la reflexiones de Dante de la mirada a la Tierra desde la esfera de Saturno con las de Sagan a propósito de la imagen de la nave Voyager I. ¿No resulta curioso el paralelismo? Y, sin embargo, el uno es un cristiano medieval, y el otro un judío ateo del siglo XX.


    En realidad, lo que estoy exponiendo no es una anécdota aislada, sino el ejemplo de una constante que se repite una y otra vez en la construcción de la mitología materialista de la ciencia: la presentación de datos o enfoques ya conocidos como si acabasen de ser aportados por la ciencia, y contuvieran un potencial revolucionario destructor para el teísmo.


    ¿Se pueden mencionar otros ejemplos sin romper demasiado el hilo de la exposición? Sí, por supuesto: Bastará con recordar el primer argumento del que nos hemos ocupado, el de incompatibilidad de la teoría de la evolución con una lectura literal de diversos pasajes del Génesis. Pues, como mencionamos ahí, la corriente principal de la teología cristiana ha adoptado ya al menos desde san Agustín (y en realidad incluso antes) el criterio de que no todos los pasajes de la Biblia han de ser interpretados literalmente. Y, sin embargo, los autores materialistas acostumbran a atribuir a la ciencia moderna en general, y al darwinismo muy en particular, el «mérito» de haber obligado a los teólogos a escoger entre el literalismo bíblico o la racionalidad.


    Pero conviene que pasemos al siguiente argumento, puesto que en él encontraremos uno de los ejemplos más eminentes de este tipo tan extraño de argumentación.


    2.3 El argumento de las crueldades de la naturaleza


    En el año 1850, el poeta inglés Alfred Tennyson publicó el poema «In Memoriam A.H.H.», una extensa elegía, dividida en 131 cantos. La fe y las dudas de la Inglaterra victoriana encuentran en esta obra una expresión honda y de valor duradero.


    Entre las reflexiones inquietantes que incluye, debemos prestar atención al siguiente pasaje sobre la crueldad de la naturaleza, ubicado en el canto 56:


    «[...] creyó que Dios era verdaderamente amor,


    Y el amor la ley última de la Creación


    Aunque la Naturaleza, roja en diente y garra,


    Con rapacidad gritaba contra su credo».


    El verso «Naturaleza, roja en diente y garra» se convertiría de ahí en adelante en lema para expresar la idea de un mundo despiadado, de carácter completamente diferente al que cabría esperar de la obra de un Dios que —como enseña el cristianismo— es Amor.


    Pues bien, la lectura de «El origen de las especies», de Darwin —obra publicada nueve años después que el poema de Tennyson—, llevó a no pocos a la conclusión de que la lucha despiadada y cruel, lejos de constituir la excepción era más bien el motor principal de la naturaleza; que ésta no podía ser menos que un monstruo de dientes y garras enrojecidas; y que, por tanto, el darwinismo refutaba la idea del mundo como obra de un Dios que es bueno y ama a sus criaturas.


    Este planteamiento se ha mantenido hasta nuestros días, con diversas variantes. En la versión más directamente antiteológica, la imagen cruel del mundo de la vida que (supuestamente) emerge desde Darwin constituye un indicio decisivo contra la existencia de Dios (o al menos contra la existencia de un Dios bueno, solícito y providente con sus criaturas). Como de costumbre, es Dawkins el autor que nos ofrece la formulación más dramática de este enfoque:


    «La cantidad total de sufrimiento por año en el mundo natural sobrepasa cualquier reflexión decente. Durante el minuto que me lleva componer esta frase, miles de animales están siendo devorados vivos; otros están corriendo para salvar sus vidas, quejándose aterrorizados; otros están siendo devorados lentamente desde el interior por parásitos devastadores; miles de criaturas de todas clases están muriendo de hambre, sed y enfermedad. [...]


    El universo tiene exactamente las propiedades que podríamos esperar si, en el fondo, no hubiera ningún diseño, ninguna intención, ningún bien ni ningún mal, nada más que indiferencia ciega y despiadada» [41].


    La indiferencia despiadada de la naturaleza es subrayada también, con interesante recurrencia, por Gould. Pero este autor no extrae de ahí un argumento contra la existencia de Dios, sino contra la existencia de indicios en la naturaleza de un Dios providente. Gould encuentra en este tema un escenario ejemplar para la aplicación de su idea de que religión y ciencia son dos magisterios que no se solapan, y por eso dedicará el último capítulo de su obra «Ciencia versus religión. Un falso conflicto» [42] a reflexionar sobre la crueldad en el mundo de la vida, y las consecuencias que hay que derivar de este dato para las relaciones entre ciencia y religión:


    «La naturaleza es amoral, no inmoral, sino más bien construida sin referencia a este concepto estrictamente humano. La naturaleza, por decirlo metafóricamente, existió durante eones antes de que llegáramos nosotros, no sabía que íbamos a venir, y no le importamos un comino. Así, sería sobremanera extraño si [...] la naturaleza reflejara generalmente nuestras preferencias morales y estéticas. [...]


    Por tanto, no podemos utilizar la naturaleza [...] para responder a ninguna de las cuestiones situadas bajo el magisterio de la religión» [43].


    En definitiva, el modo de ser de la naturaleza sería tal que la religión no puede encontrar ningún punto de apoyo en ella. El magisterio de la religión (que trata de cuestiones sobre el sentido de la existencia, y de cuestiones éticas) no se solaparía con el magisterio de la ciencia, que trata de los hechos de la naturaleza, porque ésta no sabe nada de esos asuntos morales y de sentido, que son meramente humanos.


    A primera vista, el discurso de Dawkins parece más agresivo contra el teísmo que el de Gould. Pero, en realidad, los dos planteamientos desembocan en la negación de un Dios bueno. Puesto que si aceptamos que la naturaleza [44] es ajena al bien y el mal, y al sentido, ¿qué conclusión deberíamos extraer acerca de su Autor?


    Podríamos decir que es tan indiferente a lo humano como la propia naturaleza. O podríamos directamente llegar a las conclusiones de Dawkins, en el pasaje mencionado más arriba.


    De ahí que no resulte forzado —sino más bien todo lo contrario— establecer un puente entre la visión que Gould posee de la naturaleza y su propia increencia [45], como ya advertimos anteriormente. Por más que este autor afirme en repetidas ocasiones que se puede ser religioso y compartir dicha visión.


    En cualquier caso, pocos escritores habrán dedicado más espacio a describir «las crueldades de la naturaleza», desde todos los ángulos posibles, que Gould. De hecho, en este particular ni siquiera Dawkins le hace sombra. Su ejemplo favorito es el de las larvas de los icneumónidos. Un ejemplo estándar entre los que se han ocupado de este argumento desde los tiempos de Darwin. Y resulta muy significativo que en «Ciencia versus religión. Un falso conflicto» —el ensayo escrito según Gould para romper, de todo corazón, una lanza en favor de «un concordato respetuoso, incluso cariñoso, entre nuestros magisterios [científico y religioso]» [46]— haga tanto hincapié en subrayar este ejemplo. En primer lugar describiéndolo con sus propias palabras:


    «la avispa [icneumónida] madre busca a otro insecto, por lo general una oruga, como patrón para sus crías. A continuación, o bien inyecta sus huevos en el cuerpo del patrón, o paraliza al patrón con su aguijón y después pone los huevos encima de aquél. Cuando los huevos hacen eclosión, las larvas se comen al patrón vivo, a veces paralizado, desde el interior... pero muy cuidadosamente, dejando el corazón y otros órganos vitales para el final, no fuera que el patrón se pudriera y echara a perder la bonanza» [47].


    Después, acudiendo al testimonio del famoso entomólogo y escritor decimonónico Jean Henri Fabre:


    «Uno puede ver cómo el grillo, atacado en lo más vivo, mueve en vano sus antenas y sus estilos abdominales, cómo abre y cierra sus vacías mandíbulas, e incluso cómo mueve una pata, pero la larva está a salvo y penetra en busca de sus órganos vitales con impunidad. ¡Qué terrible pesadilla para el paralizado grillo!» [48]


    A continuación, trayendo en su apoyo un ácido pasaje de Mark Twain:


    «Míster Hollister dice que las avispas cogen arañas y las amontonan en sus nidos en el suelo... ¡vivas, mamá!; y allí viven y sufren días y días y días, y las avispitas hambrientas todo el rato masticándoles las patas y comiéndoles la tripa para hacerlas buenas y religiosas y alabar a Dios por sus infinitas bondades. A mí me parece que míster Hollister es adorable y muy bueno, porque cuando le pregunté si él sería capaz de tratar una araña de semejante manera, me contestó que antes se condenaría; y después él... ¡mamá querida, te has desmayado!» [49]


    Y, finalmente, citando al propio Darwin, en su famosa carta a Asa Gray:


    «Pero reconozco que no puedo ver tan claramente como otros hacen, y como me gustaría hacer, indicios de designio y de benevolencia a todo nuestro alrededor. Me parece que hay mucha miseria en el mundo. No puedo persuadirme de que un Dios benévolo y omnipotente hubiera creado adrede los icneumónidos con la intención expresa de que comieran desde dentro el cuerpo vivo de orugas, o de que un gato tenga que jugar con los ratones» [50].


    Ciertamente, no es fácil entender cómo, después de semejantes reflexiones sobre lo que Gould denomina el «baño frío de la naturaleza», considera este autor sentadas las bases para un diálogo entre ciencia y religión como dos fuentes magisteriales de pareja dignidad. Pues, ¿de qué manera podría sostenerse la religión como un magisterio valioso —en incluso necesario para alcanzar la «sabiduría»— después de haber esbozado una imagen del mundo como para hacer perder cualquier esperanza en el amor de Dios?


    Más consecuente parece aquí la postura de Dawkins, que descarta a Dios por la crueldad manifiesta en el despliegue de la vida, y, en buena lógica, rechaza luego la religión por amor a la verdad.


    En todo caso, si dejamos al margen la actitud personal de los distintos autores hacia la religión, el dictamen sobre el carácter del mundo de la vida en unos y otros es el mismo. Lo que nos permite resumir el núcleo del argumento «de las crueldades de la naturaleza» con las siguientes palabras de David Lee Hull:


    «¿Qué clase de Dios se puede inferir del tipo de fenómenos compendiados por las especies en las islas Galápagos de Darwin? El proceso evolutivo abunda en azar, contingencia, desperdicios increíbles, muerte, dolor y horror... Cualquiera que pueda ser el Dios implicado en la teoría evolutiva y los datos de la selección natural, no es el Dios protestante de ‘no derroches y no te faltará’. Tampoco es el Dios benevolente que se ocupa de sus obras. Ni siquiera es el Dios terrible representado en el libro de Job. El Dios de las Galápagos es despreocupado, derrochador, indiferente, casi diabólico. Desde luego no es la clase de Dios a quien cualquiera estaría inclinado a rezar» [51].


    Bien. A estas alturas del discurso creo haber puesto ya a disposición del lector elementos suficientes para que se forme una idea cabal del planteamiento que vamos a examinar. Es posible incluso que algún lector considere innecesarias las abundantes citas incluidas en las páginas anteriores —y, en realidad, en todo este apartado dedicado a exponer y criticar las raíces del mito de la «evolución como teoría atea»—, puesto que bastarían unas líneas para esbozar cada uno de los argumentos. (Por ejemplo, el de las crueldades de la naturaleza podría resumirse parafraseando el pasaje de Dawkins que hemos recogido páginas atrás). Sea dicho en mi descargo que considero de capital importancia el tratar de presentar con la mayor fuerza posible los argumentos que van a ser objeto de crítica, de tal manera que las posiciones presentadas al lector no constituyan meras caricaturas de los planteamientos a rebatir. La caricaturización del adversario es un vicio demasiado común en las discusiones filosóficas en general, y en las que tocan a la teología natural muy en particular. Y no tengo la menor intención de contribuir a una mayor extensión de esta forma inútil de enfocar la controversia entre teísmo y ateísmo.


    Sin embargo, dicho esto he de confesar que, por lo que respecta al argumento de las crueldades de la naturaleza, por mucho que me haya esforzado por reflejar el punto de vista de los autores materialistas, no consigo ver el modo en que la teoría darwinista de la evolución podría realmente ser empleada para reforzar lo que, en el fondo, no es más que el viejo problema del mal.


    Que la objeción al teísmo que se está planteando aquí dista mucho de ser nueva, es algo que Artigas y Giberson detectaron con agudeza en el capítulo de «Oráculos de la Ciencia» dedicado a Richard Dawkins:


    «Ésta es una versión poco original del argumento clásico contra la existencia de un Dios todopoderoso, omnisciente, basada en la presencia del mal en el mundo. Dawkins la presenta con tal entusiasmo que nos lleva a preguntarnos si piensa por alguna razón que es original. No hay duda de que la existencia del mal es en efecto un poderoso argumento contra la existencia de Dios. Sin embargo, este argumento viene de lejos, y ha tenido diferentes respuestas serias [...]


    Una respuesta, de san Agustín en el siglo IV y de santo Tomás de Aquino después de éste, afirma que Dios permite el mal porque es capaz de producir grandes bienes de él. La versión de Dawkins de ese argumento es actualmente más blanda que la de sus predecesores, al estar basada en generalizaciones sobre la evolución y no en la experiencia humana como un todo. Para que el argumento de Dawkins funcione, tiene que mostrar, por decirlo de alguna manera, a Dios cómo producir un mundo con al menos algunas de las maravillas de éste sin permitir el dolor. Esto no es sencillo. ¿Podrían existir interesantes criaturas vivas, por ejemplo, sin comer otros organismos? ¿Podría impedirse de alguna manera que los procesos naturales introdujesen desorden? ¿Podrían las leyes naturales funcionar sin producir nunca ningún daño? ¿No habría cosas buenas para una especie que fueran perjudiciales para otra?» [52]


    No es este el lugar apropiado para ocuparse de la ya larguísima controversia filosófica acerca del significado del mal en general, y particularmente del sufrimiento en el mundo, en relación con Dios [53]. Pero sí que es pertinente recordar ahora lo indicado al hilo del argumento anterior: que una constante que se repite una y otra vez en la construcción de la mitología materialista de la ciencia es la presentación de datos o enfoques ya conocidos como si acabasen de ser aportados por la ciencia, y contuvieran un nuevo potencial revolucionario destructor para el teísmo.


    Este esquema de pensamiento debe de hallarse muy arraigado entre los que siguen la senda materialista. Me atrevería incluso a conjeturar que debe de haberse convertido para algunos en una especie de rutina mental, ya que, de otro modo no sería fácil entender el empleo de este recurso justo aquí, en la cuestión del sufrimiento en la naturaleza. Pues si alguna relevancia posee la teoría de la evolución en este ámbito es que ha servido para dibujar un escenario del despliegue de la vida en el que queda manifiesto que al menos buena parte de los males asociados con los vivientes —¡y que se conocen desde siempre!— resultan inevitables en un orden natural que ha posibilitado la obtención de bienes tan importantes como la gran riqueza de formas de vida en el mundo, o el surgimiento de seres inteligentes y capaces de la acción moral. Es decir, que la explicación que san Agustín avanzaba teóricamente del motivo por el que Dios podría permitir ciertos males (a saber, por los grandes bienes ligados necesariamente con ellos), puede desde Darwin concretarse sobre la base de lo que hemos aprendido sobre el mundo de la vida. En palabras de John Polkinghorne:


    «Resulta además que la concepción evolutiva representa una vía por la que la indagación científica puede ofrecer a la creencia teísta cierta ayuda modesta en relación con lo que es seguramente la mayor perplejidad de esta última. Me refiero, por supuesto, a la presencia del mal y el sufrimiento en el mundo. Una creación a la que se le permite hacerse a sí misma se puede mantener que es un gran bien, pero conlleva necesariamente un coste, no sólo en los callejones sin salida y las extinciones que constituyen el inevitable lado oscuro del proceso, sino también en el propio carácter del mundo en el que tiene lugar la evolución. El motor que ha impulsado el desarrollo biológico es la mutación genética, y es inevitable que los mismos procesos biológicos que capacitan a algunas células para producir nuevas formas de vida permitan también a otras células mutar y convertirse en malignas. Que exista el cáncer en la creación no es algo que un Creador más competente o compasivo hubiera podido eliminar fácilmente. Es el coste necesario de una creación a la que se le ha permitido hacerse a sí misma. Cuanto más comprendemos el proceso del mundo, tanto más compactamente integrado parece. Se trata de un lote conjunto del cual no se puede retener de un manera consistente el ‘bien’ y eliminar el ‘mal’» [54].


    De ahí que autores como John Haught hayan hablado del «regalo de Darwin a la teología» [55], y otros, como Arthur Peacocke hablen de la evolución como «el amigo disfrazado de la fe» [56].


    Uno quizás tendría derecho a esperar una respuesta razonada a estas reflexiones por parte de los defensores del argumento de la crueldad de la naturaleza como soporte del ateísmo. Pero lo cierto es que, al menos de momento, tales respuestas brillan por su ausencia [57]. De ahí que, a la vista del estado de la discusión, no resulte injusto considerar que la «naturaleza, roja en diente y garra» —o el caprichoso, indiferente y cruel «dios de las Galápagos»— no es más que un elemento mitológico del actual materialismo cientifista: Un relato sobre el carácter de la naturaleza que se transmite de manera casi rutinaria acompañando las exposiciones populares de la teoría de la evolución; un relato que influye marcadamente en la imagen que el público se forma de esta teoría, y, en general, de las propiedades del mundo de la vida; pero un relato, al fin, que se sustrae a la reflexión filosófica. Algo que se acepta de un modo intuitivo (y casi instintivo): el carácter amoral (o inmoral) de la naturaleza. En el fondo, nada más que una historia que nos contamos.


    2.4 El argumento del diseño como mera apariencia


    Pasemos a ocuparnos ahora de una de las causas principales de que la teoría sintética de la evolución sea percibida tan a menudo como soporte del ateísmo: la valoración del mecanismo darwinista como una explicación exhaustiva de los indicios de diseño que se presentan en la naturaleza.


    Comencemos recordando que la palabra «diseño» hace referencia en el lenguaje ordinario tanto a un tipo de proceso como a los resultados del mismo. El proceso de diseño posee, en el uso común de este término, tres rasgos esenciales: El primero es que dicho proceso se encamina a la producción de un objeto; el segundo es que tal objeto responde a un plan, y, por consiguiente, resulta de la operación de una inteligencia; el tercero es que se trata de un proceso en el que se persiguen uno o varios fines.


    En otras palabras, hablamos de diseño cuando tenemos el caso de una mente que se propone un fin, y, para lograrlo, concibe y genera un objeto en el que, o bien se realiza directamente ese fin, o bien el objeto es capaz de llevar a cabo las funciones requeridas para la consecución del objetivo propuesto.


    Que la naturaleza presenta indicios notorios de diseño, es un hecho que ha sido reconocido desde los mismos orígenes de la filosofía, y que ha venido considerándose desde entonces como indicativo de la existencia de una mente fundante del cosmos. El planteamiento original se remonta, como mínimo, a Sócrates [58], fue empleado luego y desarrollado por Platón, y más adelante por numerosos padres de la Iglesia [59], y alcanzó su formulación clásica en la quinta vía de santo Tomás de Aquino. Desde el nacimiento de la física moderna, la idea de un diseño inteligente que subyace a los fenómenos naturales se convirtió en uno de los supuestos básicos que impulsaron la investigación en esta nueva disciplina. La importancia de esta idea en el pensamiento de Copérnico, de Kepler, de Newton etc. es de sobra conocida, de manera que no hace falta insistir aquí en ella [60].


    Durante gran parte de la historia de la filosofía (y de la ciencia) coexistieron dos formulaciones diferentes del argumento del diseño: una de ellas ponía el acento en el ámbito cosmológico, y en el diseño del mundo como totalidad ordenada y tendente a unos fines [61], mientras que la otra formulación hacía referencia a los diseños particulares de tales o cuales seres, y muy especial de los seres vivos. Sin embargo, a lo largo del siglo XVIII, las reflexiones sobre el diseño divino del mundo se centraron cada vez más en el terreno de la biología, dejando en segundo plano el ámbito cosmológico y el de las leyes físicas fundamentales (que, de entrada, parece el más adecuado para plantear este asunto, puesto que es el ámbito de, por así decirlo, «las líneas maestras del mundo»).


    En particular, la llamada «teología física» [62] inglesa del siglo XVIII (una corriente que tiene su inicio nada menos que en Newton), llevó a concebir los vivientes como una especie de relojes cuya arquitectura —el engarce armonioso de sus órganos para realizar las funciones vitales— sólo podría explicarse por la acción directa de una divinidad, que crearía cada especie al modo en que un artesano relojero compone las piezas de sus creaciones. De hecho, la analogía del reloj es la que el reverendo William Paley escogió para iniciar las reflexiones de su obra «Teología natural», sin duda el libro más conocido de esta corriente:


    «[...] supongamos que yo hubiese encontrado un reloj en el suelo, y se me preguntase cómo había ido a parar el reloj a ese lugar, difícilmente debería pensar [...] que por lo que yo sabía el reloj quizá había estado siempre allí. [...] [C]uando nos ponemos a inspeccionar el reloj, percibimos [...] que sus diversas partes están construidas y ensambladas con un objetivo, por ejemplo que han sido formadas y ajustadas así para producir movimiento, y ese movimiento está regulado de modo que indique la hora del día; que si las diversas partes hubiesen sido formadas de otra manera a como están, o puestas según otra disposición o en algún otro orden distinto a ese en el que están colocadas, ningún movimiento se habría llevado a cabo en la máquina, o ninguno que respondiese al uso al que ahora sirve» [63].


    Tan extendido se hallaba este enfoque biológico del argumento del diseño, y, sobre todo, tanto habían insistido en él autores como Paley, que lo empleaban como la prueba decisiva de la existencia de Dios, que el hallazgo de la explicación darwinista alternativa del origen de las especies tuvo por fuerza que convertirse en un gran refuerzo de la corriente atea que ya comenzaba en el siglo XIX a ser pujante.


    Esta ha sido la raíz histórica del argumento que tenemos que comentar ahora, el de la supuesta anulación del argumento teísta del diseño por parte del darwinismo.


    Al tratar este punto, es obligado volver de nuevo nuestra atención sobre las ideas de Dawkins, puesto que ha sido este autor el que más páginas ha dedicado a criticar el argumento del diseño sobre la base del darwinismo; habiendo titulado incluso una de sus obras más conocidas «El relojero ciego» en referencia directa al pasaje de Paley que acabo de mencionar.


    La argumentación de Dawkins sobre el asunto que nos ocupa se repite una y otra vez en sus libros. De manera que podemos tomar como referencia para exponerla cualquiera de ellos. Acotemos, por ejemplo, un pasaje de su última (de momento) diatriba contra el teísmo, «El espejismo de Dios»:


    «El joven Darwin estaba impresionado por [el argumento del diseño] cuando siendo un joven graduado de Cambridge lo leyó en La Teología Natural, de William Paley. Desafortunadamente para Paley, el maduro Darwin lo echó por tierra. Es probable que nunca haya habido una derrota más devastadora de las creencias populares gracias al razonamiento que la destrucción de Charles Darwin del argumento del diseño. ¡Fue tan inesperado! Gracias a él no volverá a ser cierto decir que nada que conozcamos parece diseñado a menos que esté diseñado. La evolución por selección natural produce un excelente simulacro de diseño, junto con sumas prodigiosas de complejidad y elegancia» [64].


    Y más adelante, en la misma obra, añade lo siguiente:


    «Darwin y sus sucesores han demostrado cómo las criaturas vivientes, con su espectacular improbabilidad estadística y su apariencia de diseño, han evolucionado desde unos inicios simples mediante lentas y graduales etapas. Ahora podemos decir con seguridad que la ilusión del diseño en las criaturas vivientes es simplemente eso, una ilusión» [65].


    ¿Qué podemos decir de este planteamiento? Lo primero de todo, que contiene una parte de verdad. (Y ese es el motivo por el que, al principio del apartado, advertía que el argumento contra el diseño merece una consideración más atenta que los que he estado comentando anteriormente). La parte de verdad que contiene es la constatación de que la idea de Paley de un Diseñador divino que compone y ajusta las partes de los vivientes como un relojero sus creaciones ha quedado completa e irreversiblemente desacreditada desde Darwin.


    Por eso, resulta sin duda comprensible la impresión de «soporte del ateísmo» que tuvo que dar inicialmente la teoría de la evolución a aquellos que se hallaban bajo la influencia de la teología física anglosajona (incluido el propio Darwin). El argumento que movió a estas gentes es sencillo: Si no hace falta Relojero que diseñe la estructura de los distintos tipos de seres vivos, entonces Dios es innecesario.


    Sin embargo, a estas alturas, me parece obvio que deberíamos estar en condiciones de reconocer que una cosa es postular una inteligencia fundante de la naturaleza, y que le imprime a la misma un orden racional y tendente a unos fines (entre otros, la generación de criaturas racionales) —lo que implica que la naturaleza posee un diseño global—, y otra muy distinta es postular un Dios relojero que diseña y crea las especies una a una, a mano, por decirlo de algún modo. Lo primero es necesario para el teísmo cristiano, mientras que lo segundo no.


    ¿Contribuye, pues, el escenario darwinista a eliminar la idea de una racionalidad y un diseño global del universo? A mi modo de ver, no sólo no contribuye a esto, sino que el diseño y la racionalidad subyacente del universo se percibe con particular nitidez si nos situamos en la perspectiva darwinista. Y la razón de ello es que el mecanismo de variaciones aleatorias y selección natural no podría funcionar, o, al menos, no podría generar la enorme fecundidad de formas de vida que existe en nuestro mundo, si no fuera porque la naturaleza posee una estructura de leyes y constantes finísimamente ajustadas que permiten el desarrollo, en primer lugar, de elementos y compuestos químicos en general, y en segundo lugar, de una química del carbono de potencialidades arquitectónicas asombrosas. Bastaría un ligerísimo cambio en algunas de las constantes o leyes fundamentales de la naturaleza para que todo esto se viniera abajo. Y los físicos encuentran, una y otra vez, que la mayor parte de las variaciones de la estructura del universo que se ensayan teóricamente, y se simulan en ordenadores, sólo producen universos inertes y aburridos, sin ningún tipo de estructuras complejas.


    Dicho de otro modo, para que el mecanismo darwinista sea fecundo, se requiere que actúe sobre una materia de características muy especiales. Y justo esas características las posee la materia de nuestro mundo.


    Este hecho es tan notorio, que últimamente se ha puesto de moda, en el pensamiento materialista, el postulado de la existencia de una enorme multiplicidad de universos, para tratar de interpretar el aparente diseño global y fínamente ajustado del universo como si fuera un mero efecto de perspectiva antrópica. Pero acerca de esta componente de la mitología materialista de la ciencia vamos a tratar más adelante, en el capítulo tercero del libro, que es el que toca los temas relacionados con la cosmología.


    De momento, baste con dejar apuntado que, por lo que se refiere al argumento del diseño, el escenario darwinista resulta, como mínimo, tan atractivo para el teísmo como puedan serlo las alternativas que proponen los autores del llamado (y quizás mal llamado) «diseño inteligente». Y, a mayor abundamiento, le cedo aquí la palabra a Juan Arana, que explica este asunto mucho mejor que yo:


    «[...] Pongamos que fabrico [paracaídas]. Mi empresa es modesta y sólo oferta dos modelos: uno para listos y otro para tontos. El de listos necesita ajustar una serie de broches y correas antes de ponérselo, vigilar en todo momento que ciertos pliegues no se descoloquen y, ya en el aire, exige efectuar varias maniobras con serenidad y destreza a fin de que el artilugio se despliegue como es debido y evite que su avisado usuario se estrelle contra el suelo. El de tontos en cambio es facilísimo de usar: se carga como una mochila y cuando uno se arroja (o lo empujan) por la portezuela del avión ni siquiera hay que tirar de una simple anilla: se abre por sí mismo con suavidad y el mentecato que pende de él se balancea pausadamente hasta besar la tierra como si fuera una pluma volandera. La pregunta que ahora planteo es: ¿qué modelo costó más diseñar, el destinado a los listos o el de los tontos?


    El mensaje de la metáfora es sencillo. Un universo en el que basta la selección natural para conseguir que la más primitiva forma de vida se multiplique y diferencie hasta formar jardines botánicos y parques zoológicos tan variados como los que alberga la Tierra, es un universo bastante bien pergeñado, sea cual sea el camino por el que llegó a ser (creación directa, construcción gradual, diseño, emergencia o fluctuación cuántica). La razón es que en el abanico de los infinitos mundos posibles hay una proporción inmensamente mayor de aquéllos a los que no hay forma humana ni divina de sacar nada en limpio. Entre los que poseen la virtualidad de generar vida, la mayoría requerirá mecanismos con mayor potencia de direccionamiento que la selección natural: en ellos sólo existirán paracaídas para ‘listos’. Pero en nuestro universo el paracaídas de la vida se abre con suma facilidad; por eso es verosímil que baste la selección natural para extraer todo el jugo vital que contiene. Si Leibniz levantara de nuevo la cabeza, diría sin lugar a dudas que el mundo que proponen los valedores del Intelligent Design es la obra de un mal relojero» [66].


    En definitiva, la selección natural puede explicar los diseños particulares que encontramos en el mundo de la vida, pero, para que este mecanismo sea posible y fecundo, parece requerirse un proyecto muy fino en el nivel fundamental de las leyes de la naturaleza. Con lo que la teoría de Darwin, lejos de haber eliminado el clásico argumento teísta del diseño, lo que ha hecho es contribuir decisivamente a mostrar el plano en el que debe ser formulado: el plano físico-cosmológico. Volveremos sobre este asunto en el capítulo tercero.


    2.5 El argumento del azar como opuesto a la inteligencia y el propósito


    Concluyamos este (ya demasiado extenso) apartado con la mención de otra raíz especialmente significativa del mito de la evolución atea: la que enfrenta el azar en las mutaciones que constituyen la materia prima de la selección natural, y también el azar de ciertos acontecimientos singulares ocurridos durante la historia de la vida en la Tierra, con la idea de una inteligencia y un propósito en esta historia; y, muy en particular, con la idea de que el hombre es fruto del designio de un Creador inteligente que lo ha amado.


    El azar como elemento fundamental en el mecanismo de la evolución, y en la historia de la vida, resultarían —según este argumento— incompatibles con la idea de una mente como realidad primera que ha generado el cosmos con vistas a la consecución de determinados fines. Pues el azar representa justo todo lo contrario de una mente planificadora: El azar es ciego, no hace cálculos, no tiene fines, no actúa siguiendo un proceso reflexivo, no quiere nada. Por tanto, los productos de un proceso en el que el azar desempeña un papel decisivo, estarían marcados por estos mismos rasgos: serían productos no queridos, no planificados, contingentes, gratuitos. No estarían ahí por nada y para nada.


    Por eso, el bioquímico francés Jacques Monod, el autor que quizás haya hecho más hincapié en este planteamiento, concluirá su famosa obra «El azar y la necesidad», con estas palabras:


    «La antigua alianza está rota; el hombre sabe al fin que está solo en la inmensidad indiferente del Universo en donde ha emergido por azar. Igual que su destino, su deber no está escrito en ninguna parte» [67].


    La «antigua alianza» es el término empleado por Monod en su libro para referirse a lo que también llama «animismo» o «pensamiento subjetivo»: la idea de que el hombre proyecta en la naturaleza inanimada su propia conciencia, y le atribuye a esta el carácter de un sujeto, o un fundamento subjetivo. Es decir, traduciendo la terminología de Monod al lenguaje ordinario, lo que en el fondo afirma este autor como cierre y conclusión de su ensayo es que el teísmo —que postula precisamente un sujeto (una mente) como realidad fundante del cosmos— es insostenible, y que lo hemos descubierto con ayuda de la ciencia, y muy en particular de la biología, que ha puesto de manifiesto el azar y la contingencia subyacente al despliegue de la vida.


    [Permítame el lector que interrumpa aquí por un momento, entre corchetes, el hilo del discurso para llamar la atención sobre un curioso elemento que se repite con regularidad en las formulaciones de la mitología materialista de la ciencia, al menos desde el siglo XIX para acá: La atribución sistemática al teísmo de una ligadura con las posiciones que las teorías científicas existosas en cada momento consideren descartadas. De manera que las últimas teorías científicas siempre estarían reforzando al materialismo ateo. Lo curioso de esto es que, en función de cómo evolucionen las ciencias, el teísmo vendrá a ser rechazado por una razón o justo por la contraria. Así, por ejemplo, Monod se esfuerza aquí por presentar el indeterminismo en la ciencia actual como soporte del ateísmo. Pero, en el siglo XIX, los sucesores de Laplace vieron en la mecánica clásica determinista una teoría perfectamente explicativa, que convertía a Dios en una hipótesis innecesaria. En la argumentación materialista se pueden señalar bastantes paradojas de este tipo, y así, por ejemplo, en el capítulo tercero volveremos a encontrarlas, en el terreno de las ideas cosmológicas. Pero por el momento sólo pido al lector que tome nota del dato del indeterminismo en la actual imagen científica del mundo, puesto que tendrá su importancia, tanto en el apartado siguiente (sobre las lecturas teístas de la evolución) como más adelante, cuando tratemos de la cuestión de la libertad humana. Y ahora, cerremos el paréntesis y retomemos el asunto del azar].


    Bien. El caso es que el planteamiento de Monod fue recogido por la siguiente generación de divulgadores ateos del darwinismo, entre los que han destacado, por supuesto, Dawkins y Gould, a los que tantas veces hemos tenido que referirnos en este apartado. De hecho, quizás los dos libros más representativos de la recepción de la idea de que «el hombre sabe al fin que está solo en la inmensidad indiferente del Universo en donde ha emergido por azar» sean «El relojero ciego» de Dawkins —quien, por cierto, cita a Monod en el prefacio de dicha obra— y «La vida maravillosa» de Gould, en el que esta temática es desarrollada sin referencia alguna al autor francés.


    «La vida maravillosa» —un estudio sobre los animales del periodo cámbrico que aparecen en el yacimiento de Burgess Shale— es ciertamente un gran libro, tanto por su erudición, como por su estilo literario, y (¡sobre todo!) por el amor y la veneración con que Gould se interesa por esos seres que poblaron los fondos marinos durante la gran explosión de la vida pluricelular, hace más de quinientos millones de años. Pero, desde el punto de vista filosófico, «La vida maravillosa» es, ante todo, un apasionado alegato en favor de la tesis de la contingencia humana, de la improbabilidad e irrepetibilidad de los distintos acontecimientos de la historia de la vida. Gould nos advierte sobre esto ya de entrada:


    «Este libro trata de la naturaleza de la historia y de la abrumadora improbabilidad de la evolución humana bajo los temas de la contingencia y la metáfora de volver a tocar la cinta de la vida. Se centra en la nueva interpretación de Burgess Schale como la mejor ilustración que poseemos de lo que supone la contingencia en nuestra búsqueda por comprender la evolución de la vida» [68].


    Y culmina la obra con este párrafo final, en el que ilustra dicha asombrosa improbabilidad ligando nuestra suerte a la de la especie Pikaia, el primer animal cordado, que consiguió sobrevivir a la gran extinción de finales del cámbrico:


    «Y así, si usted quiere formular la pregunta de todos los tiempos (¿por qué existen los seres humanos?), una parte principal de la respuesta, relacionada con aquellos aspectos del tema que la ciencia puede tratar de algún modo, debe ser: ‘Porque Pikaia sobrevivió a la diezmación de Burgess Schale’. Esta respuesta no menciona ni una sola ley de la naturaleza; no incorpora afirmación alguna sobre rutas evolutivas previsibles, ningún cálculo de probabilidades basado en reglas generales de anatomía o ecología. La supervivencia de Pikaia fue una contingencia de la ‘simple historia’. No creo que se pueda dar una respuesta ‘superior’, y no puedo imaginar que ninguna resolución pueda ser más fascinante. Somos la progenie de la historia, y debemos establecer nuestros propios caminos en el más diverso e interesante de los universos concebibles: un universo indiferente a nuestro sufrimiento y que, por lo tanto, nos ofrece la máxima libertad para prosperar, o para fracasar, de la manera que nosotros mismos elijamos» [69]


    Tres observaciones son pertinentes para que se entienda mejor el alcance del planteamiento de Gould:


    La primera de ellas es que Gould se refiere a las contingencias históricas de todo tipo en el desarrollo de la historia de la vida, mientras que Monod y Dawkins se centran sobre todo en el azar asociado a las variaciones en el material genético durante el proceso de reproducción de los seres vivos. Es decir, el azar que produce las variaciones que luego pasarán por la criba de la selección natural. El azar como componente del mecanismo darwinista de la evolución aporta, por supuesto, una parte importante a la contingencia de la historia de la vida que tanto interesa a Gould, pero esta contingencia tiene además otras fuentes (como pueden ser las grandes catástrofes naturales provocadas por el impacto de meteoritos, o por movimientos tectónicos que dan lugar a grandes cambios en las condiciones de la Tierra, etc.). Sin embargo, la esencia del argumento es la misma en todos estos autores: la humanidad no es el resultado de un plan, sino el fruto de una enorme constelación de sucesos aleatorios.


    La segunda observación es que la idea de Gould de que la historia de la vida depende tan radicalmente de contingencias particulares que, por más que se volviera a repetir, dicha historia nunca resultaría ni igual ni similar, no es hoy por hoy una tesis establecida más allá de toda duda razonable, sino un tema de discusión entre los especialistas. Algunos, como Simon Conway Morris, basándose en los numerosos aparatos y estructuras que se han desarrollado independientemente una y otra vez a lo largo de la historia de la vida (como por ejemplo los ojos, que han evolucionado docenas de veces de forma independiente, o las alas, o las aletas, o los sistemas de ecolocalización) llegan a la conclusión de que: «vuelve a reproducir la cinta de la vida tantas veces como quieras, y los resultados finales vendrán a ser más o menos los mismos» [70]. Otros, como Kenneth Miller, se muestran de acuerdo con Gould. Sin embargo, para el tema que nos ocupa aquí, esta discusión no tiene relevancia alguna. Pues el verdadero talón de Aquiles del argumento materialista —como vamos a ver enseguida— se encuentra en el hecho de que éste interpreta el azar de un modo particular, que no es necesario realmente presuponer.


    La tercera es que Gould acostumbra a presentar el argumento del azar en la historia evolutiva junto con el argumento —del que nos ocupamos más arriba— de la aparición reciente del hombre sobre la Tierra. De manera que el argumento completo (y compuesto) viene a decir que, dados los elementos azarosos que dominan la historia de la vida, y dado el ínfimo periodo de esa historia ocupado por nuestra especie, es evidente que no somos el fruto de ningún plan. Me ha parecido sin embargo oportuno estudiar separadamente los dos elementos de este argumento, porque se trata, en realidad, de cosas distintas.


    En cualquier caso, y una vez aclarados estos puntos, volvamos a la cuestión principal, que es ésta: ¿Se encuentra justificada la exclusión de un diseño y un propósito divino en la evolución de las especies mediante la referencia al azar que subyace al mecanismo darwinista, o al resto de las contingencias del proceso evolutivo?


    A mi modo de ver, la respuesta es sin duda negativa. Y la clave para entender dicha respuesta es, como anticipaba líneas arriba, el análisis de la noción de «azar». Monod, Dawkins, Gould y, en general, los que siguen la línea de pensamiento que acabo de esbozar, nos hablan del azar como si éste fuera necesariamente un elemento ontológico (es decir, un rasgo de la realidad misma) y no epistemológico (es decir, una limitación de nuestras posibilidades de conocimiento). Pero lo cierto es que el azar, en sentido estricto, lo único que indica con seguridad es la limitación de nuestra capacidad de prever un resultado. Concretamente, en el caso que estamos considerando, decimos que las mutaciones en el material genético —que constituyen la base del mecanismo de la evolución darwinista— son aleatorias porque no podemos predecirlas en modo alguno. Y porque, además, no parece que vayamos a poder precedirlas nunca, dado que posiblemente muchas de ellas se deben a efectos cuánticos particulares, y la mecánica cuántica no nos permite anticipar tales resultados particulares, sino sólo promedios estadísticos. Es decir, los sucesos que están en la base de la historia evolutiva son aleatorios en el sentido de que no tenemos ninguna teoría capaz de predecirlos.


    Pero, por supuesto, eso no significa que estos sucesos ocurran «porque sí». Tendríamos que decir que ocurren «porque sí», si se cumplieran las siguientes condiciones: (1) que la teoría cuántica fuera el marco físico definitivo; y (2) que las únicas fuentes de determinación de la realidad fueran físicas.


    La primera condición podemos concederla provisionalmente sin problemas. Pues, aunque la experiencia ha demostrado que la física puede sufrir cambios radicales, incluso por lo que respecta a las teorías que parecen mejor establecidas, lo cierto es que las reflexiones filosóficas sobre la naturaleza han de hacerse en cada momento sobre la base de las teorías científicas vigentes.


    Sin embargo, la segunda condición es cualquier cosa menos obvia. De hecho, no es más que un postulado filosófico a priori del materialismo en su versión más estricta: el fisicalismo. Así que, en lugar de aceptarlo, y de dar en consecuencia por descontado que las indeterminaciones formuladas por la teoría cuántica describen exhaustivamente la realidad, resulta perfectamente legítimo suponer que, además de la red causal física, pueden existir otras fuentes de determinación de la realidad. La actuación de estas fuentes, al no ser modelable desde la física, aparecería como azar en los modelos de dicha ciencia. Y así, por ejemplo, desde esta perspectiva, la acción de los agentes conscientes y libres —como Dios, cuando actúa sobre las contingencias de la historia, o como el hombre, cuando toma decisiones libres— podría entenderse como una fuente adicional de causalidad que, junto con las restricciones dadas por la física, contribuye a determinar la realidad [71].


    En definitiva, desde este enfoque que, insisto, es perfectamente consistente con el marco físico actual, las relaciones de incertidumbre de Heisenberg lo que vendrían a decirnos es que la física no puede describir todos los principios causales que operan en la naturaleza. Y que los principios causales no descritos actúan en los márgenes definidos por el principio de incertidumbre. Volveremos sobre este asunto en el próximo apartado, y sobre todo en el próximo capítulo, cuando tratemos la cuestión de la libertad.


    Pero es más, resulta que, con independencia de las consideraciones anteriores sobre la naturaleza de lo aleatorio, es insostenible la oposición entre azar y diseño que subyace al argumento que estamos analizando. Pues el azar (incluso si lo interpretamos como indeterminación de la propia realidad) puede ser un instrumento muy adecuado para la realización de ciertos diseños. Por ejemplo, en muchas ramas de la ciencia actual se utilizan simulaciones informáticas que incluyen generadores de números aleatorios para la reproducción de determinadas situaciones de estudio. Los escenarios así descritos, contienen evidentemente un elemento azaroso... ¡pero han sido diseñados por un programador, con vistas a la consecución de unos fines! Más aún, entre los temas que pueden estudiarse por medio de simulaciones informáticas, se encuentra la propia evolución. De manera que podemos comprobar de una manera muy gráfica la compatibilidad entre diseño y azar en situaciones análogas a las que describe la teoría de Darwin. Las conclusiones que hay que derivar de ahí, se encuentran perfectamente resumidas en la siguiente cita de Manuel Alfonseca:


    «[...] Dios puede haber incluido el azar entre las herramientas asociadas a la creación del universo. No se puede negar a Dios la posibilidad de hacer uso de mecanismos que nosotros sí podemos utilizar.


    Existe una rama de la informática (la programación evolutiva) que construye programas de ordenador inspirados en la evolución biológica. Se habla de vida artificial cuando estas técnicas se emplean para construir sistemas de agentes que remedan el comportamiento de los seres vivos. Simulando colonias de hormigas, se arroja luz sobre el comportamiento de enjambres de seres que actúan juntos, lo que permite formular hipótesis sobre la aparición de entidades de nivel superior, como los organismos pluricelulares o las sociedades humanas. También se investiga así la transmisión del lenguaje en grupos de seres humanos.


    Un experimento de vida artificial es un ejemplo de diseño inteligente (por parte del programador), pero los agentes interaccionan bajo el control de algoritmos aleatorios, es decir, del azar. Si alguna vez aparecieran agentes inteligentes en estas simulaciones, no podrían deducir la existencia del programador por experimentación, pues está fuera de su mundo, y podrían llegar a la conclusión falsa de que su existencia es consecuencia del azar. Lo mismo se nos aplica a nosotros, que tampoco podemos demostrar la verdad ni la falsedad de la hipótesis que afirma que el universo no ha sido diseñado por nadie. Por lo tanto, dicha hipótesis debe considerarse extra-científica» [72].


    En definitiva, también en el caso del argumento que descarta a Dios por el azar del proceso evolutivo tenemos que constatar que la conclusión no se sigue de las premisas. Máxime si recordamos el dato de los indicios de diseño presentes en la estructura de las leyes y constantes de la naturaleza, que apuntábamos en relación con el argumento anterior. Pues a la vista de este dato —cuyos detalles dejamos para el capítulo tercero—, parece legítimo, y hasta bastante verosímil, considerar el mecanismo darwiniano, incluyendo su componente de azar, como una faceta más de la arquitectura de un mundo concebido para generar una asombrosa variedad de formas —tanto a nivel inorgánico como orgánico—, y para hacer posible la existencia de seres inteligentes y capaces de obrar moralmente.


    Resumamos el camino recorrido hasta ahora:


    En este apartado hemos estado repasando las raíces principales del mito que presenta la teoría de la evolución por selección natural como una teoría atea, o soporte del ateísmo. Hemos considerado para ello cinco líneas argumentales que, partiendo del escenario darwinista, tratan de llegar a la negación de Dios.


    El primer argumento, que apunta al contraste entre el relato evolutivo y la interpretación literal de los primeros capítulos del Génesis, falla sobre todo por no tener en cuenta que la corriente teológica principal (al menos desde san Agustín) rechaza la interpretación literal de aquellos pasajes de la Biblia que no constituyen más que el reflejo de las ideas sobre la naturaleza vigentes en los tiempos de su redacción. Pues la Biblia no es concebida por los teólogos como un libro de ciencias, sino como un texto que trata de las relaciones entre Dios y el hombre, sirviéndose para ello accidentalmente de las ideas sobre la naturaleza disponibles en la cultura de los escritores sagrados.


    El segundo argumento, que parte de la insignificancia del lugar y el tiempo de la humanidad en comparación con las dimensiones del proceso de la vida (y del cosmos en general) para concluir que el hombre no es una realidad querida y planeada sino un accidente cósmico, supone una identificación entre tamaño espaciotemporal e importancia. Esta identificación, que puede tener sentido para el materialista, no lo tiene en modo alguno para el teísta, porque para este último una mente, en cuanto que reflejo de la realidad fundamental, posee un valor que es independiente del segmento de espacio o de tiempo en el que pueda existir. En definitiva: el segundo argumento incurre en la falacia de la petición de principio.


    El tercer argumento, que hace referencia al sufrimiento en el proceso evolutivo, pasa por alto que el sufrimiento físico de animales y personas ya se conocía desde mucho antes de Darwin. Y que la teoría darwinista más bien ha contribuido a hacernos ver que ese sufrimiento no es un rasgo caprichoso de la naturaleza, que resultaría fácilmente eliminable por un Creador, sino que probablemente se trate de algo inevitable en un mundo capaz de generar, a partir de unas leyes naturales simples, una riqueza de formas de vida como la que existe en nuestro mundo.


    El cuarto argumento, que emplea la explicación darwinista de las estructuras de los seres vivos para negar el diseño en el mundo, no tiene en cuenta que el mecanismo de variaciones aleatorias y selección natural requiere, para ser fructífero, una materia de características muy especiales. Y que, por tanto, el darwinismo más bien parece estar presuponiendo que negando el diseño. Vimos además que la teoría de Darwin había servido para situar el argumento del diseño en el lugar en el que debe formularse. A saber, en el ámbito cosmológico y de las leyes fundamentales de la naturaleza.


    Por último, el argumento que contrapone el azar (omnipresente en la historia de la vida) al diseño fracasa por dos razones muy importantes: la primera, porque el azar no implica de entrada más que nuestra incapacidad de predecir ciertos resultados, pero no dice nada sobre si esos resultados han ocurrido, o no, intencionalmente; y la segunda, porque el azar puede ser empleado como un elemento más en el diseño de estructuras o procesos interesantes, por lo que no es de ninguna manera incompatible con un plan inteligente.


    Que los argumentos antiteístas basados en la evolución de la vida, tal y como se encuentran formulados en la actualidad, no logren su objetivo, no justificaría de ninguna manera el calificativo de «mitología» a la lectura materialista-atea de la teoría darwiniana de la evolución. En principio, se trata de una interpretación posible de la teoría, lo mismo que la familia de interpretaciones teístas que vamos a delinear a grandes rasgos en el próximo apartado. El problema está en que, ya sea consciente o inconscientemente, los partidarios de la lectura materialista de la evolución identifican su opción filosófica con la teoría científica misma. Es decir, no marcan la necesaria distancia entre biología y filosofía de la naturaleza.


    Por supuesto, hay excepciones. Quizás la más notable sea la de Monod, cuya obra «El azar y la necesidad» lleva el clarificador subtítulo de «Ensayo sobre la filosofía natural de la biología moderna», y en cuyo prefacio puede leerse la siguiente advertencia:


    «Desde luego hay que evitar toda confusión entre las ideas sugeridas por la ciencia y la ciencia misma; [...] [i]ndudablemente, soy responsable de las generalizaciones ideológicas que he creído poder deducir de ella» [73]


    Pero este no es el caso más común. Lo común es, más bien, que encontremos en revistas científicas artículos que sazonan su contenido biológico con observaciones filosóficas no declaradas como tales. En ocasiones se trata incluso de artículos enteros netamente filosóficos, publicados como si se tratara de ciencia en prestigiosas revistas de divulgación científica [74]. Y, en algunas ocasiones, la amalgama de ciencia y filosofía materialista ha llegado a instituciones como por ejemplo la Asociación Nacional de Profesores de Biología (NABT) de los EEUU, en cuyo seno se elaboró en 1995 un documento acerca de la teoría de la evolución, en el que se encontraba la siguiente definición:


    «La diversidad de la vida sobre la Tierra es el resultado de la evolución: un proceso natural no supervisado, impersonal e impredecible de descendencia temporal con modificación genética que es afectada por la selección natural, el azar, las contingencias históricas y los cambios medioambientales» [75]


    Esta negativa a —o incapacidad de— distinguir entre el contenido científico y la interpretación materialista de la teoría de la evolución, es la que ha convertido a dicha interpretación en un mito, es decir, en un relato sobre la naturaleza asumido acríticamente, y que, por ello, cierra el paso a la necesaria reflexión filosófica en este ámbito.

  


  
    3. Evolucionismo y darwinismo en clave teísta


    Superar el mito materialista en torno al darwinismo significa tomar conciencia de que la lectura materialista-atea de esta teoría no es «la lección de la teoría», sino que se trata una lectura filosófica, que hay que distinguir con claridad del contenido científico interpretado por ella.


    Este es un punto tan importante, que no ha de ahorrarse ningún esfuerzo por dejarlo bien asentado. Por eso, voy a dedicar las páginas siguientes a esbozar otra línea interpretativa posible del escenario evolutivo, para que, de esta manera, el carácter no necesario de la imagen del mundo de la vida que hemos estado tratando en el apartado anterior quede más claro por contraste con otras imágenes también compatibles con la teoría. En el fondo, se trata de presentar una sola alternativa: la interpretación teísta de la evolución. Pero, como veremos, el teísmo es consistente con varios escenarios que difieren en algunos aspectos interesantes, de manera que más que referirnos a «la» interpretación teísta de la evolución deberíamos hablar de una familia de interpretaciones teístas.


    En cualquier caso, este apartado será más breve que el anterior, puesto que buena parte de las ideas a las que vamos a referirnos ya han sido apuntadas en las críticas a los argumentos en favor del evolucionismo ateo.


    Comencemos volviendo al punto de partida de la controversia entre teísmo y materialismo. Como señalamos en el arranque de este ensayo, lo que aquí se debate es qué aspectos de nuestra experiencia, y qué conceptos tomados de la misma, resultan más adecuados (o más bien menos deficientes) para referirnos a la realidad fundamental. El materialismo cree que se trata de los conceptos y experiencias de lo material, es decir, del mundo de las cosas —lo inerte, lo inconsciente, lo irreflexivo, lo mecánico, lo movido sólo por fuerzas físicas, etc.—, mientras que el teísmo considera que se trata de los conceptos y experiencias tomados del ámbito de lo mental y lo (inter)personal —la dimensión interior de la conciencia, la autoconciencia (¡ese maravilloso «darse uno cuenta» de sí mismo!), la racionalidad, la voluntad, el logos etc.—.


    La visión teísta del ser toma como punto de partida, por tanto, la idea de que la realidad fundamental se parece más a una mente que a una cosa. Para el teísmo cristiano, la realidad fundamental es Dios: Un ser personal —es decir, al que se le puede atribuir racionalidad, autoconciencia y voluntad— y bueno, que ama a sus criaturas, e incluye entre sus designios las existencia de criaturas racionales, y capaces de entrar en una relación de amor con Él. Por supuesto, la concepción cristiana de Dios es mucho más rica que el concepto escuálido que acabo de escribir. Contiene, por ejemplo, toda la enseñanza trinitaria, de la que apenas si tendremos ocasión de mencionar unos mínimos aspectos, muy de pasada, a lo largo de este apartado. Pero el concepto anterior es todo lo que necesitamos como base para formular la familia de interpretaciones teístas del escenario evolutivo.


    Con todo, advierto que no deja de ser un concepto cristiano de Dios. Pues existen, por ejemplo, otras versiones del teísmo en las que el atributo de la racionalidad no se le puede atribuir tan claramente a la divinidad [76]. Y hay también otras versiones que presentan a Dios como una especie de gran arquitecto del mundo, inteligente pero indiferente a la suerte de sus criaturas [77]. Sin embargo, en lo sucesivo (y en realidad, en toda la obra) asumiré que Dios es racional, y también que es bueno, y no indiferente al dolor moral o el sufrimiento físico en el mundo.


    Adoptemos este enfoque, y tomemos como punto de partida la idea de racionalidad. Diremos entonces que la racionalidad del hombre es un reflejo de la racionalidad fundante de Dios. El hombre posee ese reflejo por ser imagen de Dios [imago dei]. Y no resultará extraño el papel central que desempeña el atributo de la racionalidad en el hombre, puesto que lo que se muestra en él es la analogía de un rasgo esencial de la divinidad. Un rasgo tan decisivo, que la Escritura terminará por identificarlo con Dios mismo. En palabras de Benedicto XVI:


    «Modificando el primer versículo del libro del Génesis, el primer versículo de toda la sagrada Escritura, san Juan comenzó el prólogo de su Evangelio con las palabras: ‘En el principio existía el λόγος’. [...] Logos significa tanto razón como palabra, una razón que es creadora y capaz de comunicarse, pero precisamente como razón. Así san Juan nos dio la palabra conclusiva sobre el concepto bíblico de Dios, la palabra en la que todos los caminos a menudo arduos y tortuosos de la fe bíblica alcanzan su meta, encuentran su síntesis. En el principio existía el logos, y el logos es Dios, nos dice el evangelista» [78].


    Ahora bien, si Dios es el Logos [λόγος] y si, por tanto, la racionalidad y la lógica son una manifestación de Dios, lo natural será esperar que su obra esté impregnada, a todos los niveles, de racionalidad. Y además, el hombre, como imagen de Dios, habrá de ser capaz de descubrir en gran medida ese logos de la naturaleza. En otras palabras: el cosmos teísta tiene que ser racional, y la racionalidad del mismo tiene que ser comprensible para sus criaturas inteligentes. De ahí, las leyes de la naturaleza, y también nuestra capacidad para descubrirlas.


    Más aún, desde esta perspectiva teísta es razonable esperar que la totalidad física, concebida como creación, responda al propósito de que se realicen uno o más fines. (De manera análoga a como el obrar humano se encuentra siempre orientado a la consecución de estos o aquellos fines).


    ¿Cuáles podrían ser los fines del cosmos? En la tradición teísta judeocristiana, encontramos, implícita ya desde el mismo relato inicial del Génesis, la tesis de que uno de los objetivos del cosmos es la generación de seres inteligentes, capaces de obrar moralmente (y, por tanto, libres), y capaces de entrar en relación con Dios. Swinburne, por ejemplo, ha argumentado sobre la lógica de esta tesis en los términos siguientes:


    «[...] Dios, siendo en esencia perfectamente bueno, no puede escoger otra cosa que el bien; no tiene elección entre el bien y el mal. Pero es plausiblemente una buena cosa el que haya seres que tengan esta gran elección, y la responsabilidad de beneficiarse o perjudicarse significativamente a sí mismos, a sus prójimos y al mundo. Nosotros reconocemos esto como un bien cuando tenemos hijos y procuramos hacerlos libres y responsables; y parece que sería bueno que Dios creara criaturas libres, con un límite finito a la cantidad de daño que pudieran causarse mutuamente» [79].


    Y aún se puede añadir, en relación con dichas criaturas libres, otro rasgo adicional:


    «[...] ante todo, seguramente un Dios que creara criaturas capaces de escoger con libertad el amarse mutuamente (tal y como ellas fueran, con sus buenos y malos deseos, etc.) las haría capaces de entrar en una relación de amor con Él mismo: un creador perfectamente bueno haría seguramente eso. Y en consecuencia tendrían que ser capaces de comprender el concepto de Dios» [80].


    La teología cristiana nos ofrece, además, una segunda vía que conduce a esperar la creación de seres de tales características. Una vía que podemos resumir así: La doctrina trinitaria afirma que Dios es un ser esencialmente relacional, siendo el amor la clave para comprender esta relacionalidad [81]. (De hecho San Juan nos dará dos definiciones de Dios. La primera ya la hemos comentado anteriormente: Dios es el Logos. Pero la segunda es ésta: Dios es amor) [82]. Por tanto, es una expectativa razonable la de que Dios cree seres capaces de entrar en una relación de amor con Él. Ahora bien, semejante relación no puede establecerse de cualquier modo, sino que requiere la independencia de dichos seres. En palabras de Polkinghorne:


    «Si creemos que el Creador es benevolente —en términos cristianos, que Dios es amor (1 Jn 4,8)— entonces no supondremos que Dios trajo a la existencia un universo que es una especie de teatro de marionetas divino. El don del amor es siempre el reconocimiento de cierta debida independencia que ha de disfrutar el objeto de tal amor» [83].


    Y, si este razonamiento nos lleva a esperar que incluso los seres inanimados tengan una forma de ser propia, que Dios no alterará de modo arbitrario, más aún nos conduce a la idea de que un cosmos que no sea un teatro de marionetas habrá de contener seres inteligentes, y capaces de obrar el bien libremente, y capaces, incluso, de entrar en una relación de conocimiento y amor con Dios.


    Si adoptamos, pues, como hipótesis de trabajo, esta doctrina judeocristiana sobre los fines de la creación, la pregunta que surge es: ¿De qué modo podría Dios realizar estos proyectos?


    Al llegar aquí, los autores menos familiarizados con la teología cristiana tienden a pensar que, puesto que ésta postula que Dios es omnipotente, eso implicaría que puede conseguir cualquier fin de cualquier modo [84]. Pero eso no es cierto, ya que la omnipotencia de Dios está limitada por su propia racionalidad. En palabras de santo Tomás de Aquino:


    «[...] todas las cosas creadas se comparan a Dios como las obras de arte al artista. Ahora bien, el artista produce sus obras conforme a su sabiduría y entendimiento. Por consiguiente, también Dios hizo todas las criaturas en conformidad a su entendimiento.


    Esto se corrobora con la autoridad divina, pues se dice en el Salmo: Todo lo hiciste con sabiduría; y en los Proverbios: El Señor fundó la tierra con sabiduría.


    Y con esto se excluye el error de algunos, que decían que todo depende de la voluntad divina, con exclusión de su entendimiento.


    De lo dicho se puede colegir que, aunque Dios es omnipotente, se dice, sin embargo, que no puede ciertas cosas.


    [...] Dios no puede hacer que los opuestos estén a la vez en lo mismo y en el mismo sentido. [...]


    Al quitar un principio esencia de una cosa se sigue la desaparición de la cosa misma. [Por tanto Dios] tampoco puede hacer que falte a una cosa uno de sus principios esenciales [...].


    Como los principios de algunas ciencias, como la lógica, la geometría y la arimética, se toman solamente de los principios formales de las cosas, de los cuales depende la esencia de la cosa, síguese que Dios no puede hacer lo contrario a estos principios» [85].


    De ahí se extrae una importante consecuencia. Supuesta la decisión de Dios de crear un mundo con las características apuntadas anteriormente, y en particular con la riqueza de formas de vida y otras entidades, y la existencia de criaturas libres y capaces de elección moral, este mundo no podrá ser de cualquier modo, sino que los distintos fines de la creación deberán coordinarse en un todo dotado de consistencia lógica.


    ¿Cómo limitan, pues, los fines anteriores las posibilidades de Dios a la hora de crear el mundo?


    Por supuesto, no lo podemos saber a ciencia cierta. Pero cabe reflexionar sobre ello, dentro de nuestras limitaciones, partiendo de las características esenciales que deben poseer los seres que suponemos que son buscados por Dios. Pues, como advierte Santo Tomás en el pasaje citado, Dios está ligado en su poder creativo por las consecuencias lógicas de los rasgos esenciales de sus criaturas, de manera que no puede hacer que éstas existan sin aquéllas.


    Por ejemplo, reflexionando acerca de los requisitos necesarios a priori para que se puedan dar seres capaces de elegir entre el bien y el mal, y de relacionarse mutuamente de forma cooperativa, Swinburne llega a la conclusión de que tales características requieren un mundo de propiedades físicas en gran medida similares a las del universo que conocemos:


    «Si las criaturas han de poseer una significativa responsabilidad con relación a sí mismas y a las demás, tendrán que ser capaces de influir tanto en su propia vida mental de sensaciones y creencias como en cualquier otra. Tendrán que ser capaces de causar en sí mismas y en otras criaturas sensaciones agradables y desagradables, así como de investigar el mundo y de adquirir creencias verdaderas (que llamaré conocimiento), y referírselas a otras. Pero además, una significativa responsabilidad conlleva la capacidad para influir a largo plazo sobre estas mismas capacidades. Tendrán que ser capaces de influir, eligiendo entre opciones, en sus propias capacidades y en las de otras para adquirir dichas creencias y causar sensaciones, así como de influir en lo que encuentran agradable o desagradable, y de influir (para bien o para mal) en los modos de usar sus poderes por los que se inclinan naturalmente. [...]


    [...] en orden a poseer una libertad y una responsabilidad significativas, [...] necesitamos en todo momento estar situados en un ‘espacio’ en el que haya una región de control básico y de percepción básica, así como una región más amplia sobre la cual podamos extender nuestra percepción y control aprendiendo qué acciones y qué percepciones básicas nuestras tienen qué efectos y qué causas más alejadas cuando nos mantenemos inmóviles, y aprendiendo cuáles de entre nuestras acciones básicas causan un movimiento en qué parte de la región más amplia. Si hemos de aprender qué efectos más distantes tendrán cada una de nuestras acciones básicas (incluyendo qué acciones nos moverán hacia qué partes de la región más ancha), y qué sucesos distantes tendrán qué efectos básicamente perceptibles, el mundo espacial deberá estar gobernado por leyes de la naturaleza. Puesto que sólo si hay tales regularidades habrá fórmulas para cambiar cosas y fórmulas para extender el conocimiento que las criaturas pueden aprender y utilizar. Por tanto, los seres humanos necesitan una localización espacial en un universo gobernado por leyes en el que ejercer sus capacidades [...].


    [...] si los seres humanos [...] han de ser capaces de optar por aprender acerca de las creencias y los propósitos de cada uno y por comunicarse con ellos del modo público que se precisa para la acción cooperativa y la discusión racional cooperativa (que envolverá el lenguaje), entonces tendrán que ser capaces de reidentificar a los seres humanos. Esto quiere decir que tendrán que ser objetos públicos —cuerpos humanos— que puedan reidentificar, y cuya conducta manifieste sus creencias y propósitos. [...]


    Esta comunicación pública de una clase tal que se puede aprender y refinar, puede conseguirse, como se consigue en nuestro mundo, por medio de nuestra posesión de cuerpos extensos en el espacio constituidos por componentes, algunos de los cuales son estables (y de este modo permiten que haya un cuerpo organizado continuamente) y algunos de los cuales son metaestables (es decir, cambian sus estados rápidamente en respuesta a un nuevo estímulo, p. ej. un estímulo sensorial) y así almacenan nuevos recuerdos. [...] sólo si los seres humanos poseen cuerpos extensos de tal clase, más bien que de cualquier otra, serán capaces de tener un conocimiento público acerca de cada uno, y una comunicación pública con cada uno de un tipo tal que puedan aprender y refinar.


    [...]


    En definitiva, que si los seres humanos han de poseer los grandes bienes de ser capaces de aprender a comunicarse unos con otros y de poder extender o restringir el ámbito de su percepción y su control básicos, la corporeidad humana requiere algo más que la mera localización espacial en un mundo ordenado. Los seres humanos necesitan poseer cuerpos extensos, hechos de constituyentes estables y metaestables, o, alternativamente, cuerpos-partícula de determinadas clases» [86].


    Por tanto, siguiendo este análisis, la existencia de un espacio, de un universo regulado por leyes universales, y de alguna forma de estrecha correlación entre las mentes y los cuerpos que las hacen «públicas», serían requisitos que no podrían obviarse en el diseño de un mundo que contenga criaturas capaces de elección moral.


    Llevando más lejos esta línea de pensamiento, se pueden alcanzar otros resultados notables. Por ejemplo, la expectativa de que la malla causal física de un mundo así no esté cerrada. Es decir, la expectativa de que se dé un cierto grado de indeterminismo a nivel físico. Pues, de otro modo, la correlación entre mente y cuerpo desembocaría en una predeterminación absoluta de todas las decisiones. Nos encontraríamos en un mundo como el descrito por la mecánica clásica, en el que no hay forma de entender la libertad (salvo presuponiendo, como Leibniz, una armonía preestablecida por Dios entre las decisiones humanas y el mundo físico).


    Sobre este punto, Kenneth Miller, realiza una reflexiones que merecen ser destacadas:


    «En un universo regulado por las leyes de Newton, una física de precisión gobernaría los movimientos de los átomos lo mismo que el de las estrellas. Y esto significa que, una vez establecido el material básico de la vida, todos los eventos, pasados y futuros, podrían reducirse a una predecible malla de engranajes cósmicos. Un legislador deísta podría haber sido grande y sabio, pero, pensadas en el contexto del mecanismo de relojería newtoniano, nuestras vidas serían más o menos tan interesantes como las bolas de billar [...]


    Si todos y cada uno de los eventos futuros del universo fueran —en principio— predecibles, entonces el papel de cualquier Creador habría concluido en el momento en el que el universo llegó a ser. No habría para Él literalmente nada que hacer salvo observar el giro de los mecanismos de relojería. Y no habría para nosotros nada que hacer, salvo seguir ciegamente las instrucciones determinadas de las máquinas en nuestro interior.


    Afortunadamente, este no es el caso. La naturaleza indeterminada de la conducta cuántica significa que los detalles del futuro no están determinados estrictamente por la realidad presente. Ni el universo de Dios está abocado a un determinado futuro, ni lo estamos nosotros. Desgraciadamente, pocos teólogos aprecian hasta qué punto la física ha rescatado a la religión de los peligros de la predictibilidad newtoniana. ¡Sospecho que (aún) no saben quiénes son sus verdaderos amigos! [...]


    Comenzábamos [...] preguntando si los avances de la ciencia [...] han descartado incluso la existencia de un Dios monoteísta [...]. Si la física clásica reinara triunfante, tal podría ser muy bien el caso. Inesperadamente, la física última de la naturaleza no completa una cadena de causa y efecto. Deja abierta una ventana a sucesos, una ruptura en la causalidad que es significativa no porque la ciencia no pueda dominar unos pocos y mínimos detalles del universo físico, sino porque ni siquiera puede afrontar la cuestión de por qué tendría que estar construida la naturaleza siguiendo unas líneas tan elusivas. En el análisis final, el materialismo absoluto no puede explicar completamente la naturaleza de la realidad» [87].


    Dicho en otros términos: El universo podría ser, en principio, newtoniano. Pero entonces no cabría en él la existencia de seres libres —salvo arrojándonos en brazos de la armonía preestablecida leibniziana, que de entrada más bien parece una salida ad hoc desesperada—. En tal caso, la hipótesis teológica cristiana sobre el cosmos, que estamos esbozando, y que incluye como uno de sus fines la existencia de seres inteligentes y libres, quedaría en entredicho. El cosmos no sería otra cosa que un aburrido teatro de marionetas cuyo sentido, de tener alguno, se nos escaparía por completo. Sin embargo, encontramos que el universo posee exactamente el tipo de apertura causal física requerido para la existencia de seres capaces de obrar libremente el bien y el mal. Esto puede considerarse como un indicio de que la perspectiva teológica nos lleva más lejos que la materialista en la comprensión del mundo. Puesto que, para el materialismo, lo mismo tendría que dar que la física reinante fuera newtoniana o cuántica.


    Pero aún hay más. Un universo regido por leyes, y por leyes como las descritas por la teoría cuántica, es un universo en el que puede desplegarse el juego de azar y necesidad que constituye la esencia del mecanismo darwinista de la selección natural. De manera que, ajustadas las leyes y las constantes de la naturaleza de tal modo que se puedan generar piezas de construcción como las de la química del carbono, el gran despliegue de la complejidad y de la vida puede comenzar. Y en este punto, vienen muy al caso las siguientes reflexiones de Juan Arana:


    «Empezaré entonando un pequeño canto en honor de la selección natural. Es algo tan sencillo, tan evidente y tan eficaz que no tiene más remedio que darse en la realidad. Se han aportado miríadas de refrendos observacionales en su favor, pero considero que su mayor fuerza se encuentra en la lógica. Es casi una verdad a priori: no puede fallar si aceptamos el principio de contradicción. Su esqueleto argumentativo podría resumirse así:


    ‘Variaciones heredables azarosas + supervivencia de los más aptos = adaptación creciente y diversificada’


    Es una fórmula que suena más a ecuación deductiva que a generalización empírica. Agréguense episodios temporales de separación geográfica, y la incubación de nuevas especies donde antes sólo había una sola cae por su propio peso. Mientras sigan surgiendo nuevas variaciones y nada estorbe la libre competencia de los vivientes, la evolución está garantizada. Diré más todavía: habida cuenta de lo poderoso que resulta el resorte de la selección natural y de la parquedad de las premisas en que se apoya, hubiera denotado poquísima inteligencia y una artificiosidad inverosímil prescindir de ella a la hora de planear y poner en marcha un nuevo universo» [88].


    Repasemos lo que llevamos alcanzado de momento:


    Para reflexionar sobre la naturaleza desde la perspectiva teísta, hemos partido del supuesto de que la realidad primera es una mente creadora. Como tal, lo esperable es que produzca una obra racional y orientada a ciertos fines. Añadiendo la hipótesis de la bondad de esa mente originaria, y apoyándonos también en otros aspectos capitales de la idea cristiana de Dios (que no es sólo logos, sino también amor, y un ser esencialmente relacional) argumentamos que es razonable esperar que uno de los fines de Dios sea la creación de seres inteligentes y capaces de obrar moralmente (y por tanto libres) y de entrar en una relación de amor con Dios. De la generosidad de Dios cabe esperar también la generación de un universo rico en formas de vida y en seres diversos.


    Ahora bien, dado que la omnipotencia de Dios se halla limitada por su racionalidad, Dios sólo podrá alcanzar todos estos fines creando un cosmos dotado de consistencia lógica. Por tanto, cabe conjeturar algunos rasgos que parece razonable que posea el universo (considerado como obra de un Creador), reflexionando sobre los requisitos necesarios a priori para que se puedan dar seres capaces de elegir entre el bien y el mal, y de relacionarse mutuamente de forma cooperativa.


    Esta exploración nos lleva a esperar un universo dotado de leyes físicas universales, pero tales que la malla causal física esté abierta, para que los seres racionales, que se presentarán en ese universo «expresados» por un cuerpo sometido a las leyes de la materia, no resulten predeterminados en sus decisiones por dichas leyes.


    Finalmente, un universo regido por leyes físicas, y con una presencia también importante del azar, puede ser un escenario idóneo para que el mecanismo darwinista de variaciones estructurales y selección natural genere (dada una materia capaz de combinarse para formar estructuras complejas estables, pero hasta cierto punto sensibles al azar) la complejidad de formas de vida que esperábamos como uno de los fines de la creación.


    No creo que sea necesario insistir en que lo anterior implica, como un corolario, que la estructura de leyes de nuestro universo —y muy especialmente el hecho de que la física fundamental sea de tipo cuántico [89]— resulta perfectamente consistente con lo que cabría esperar de un cosmos creado para la realización de los fines que el teísmo cristiano asocia con la bondad de Dios.


    Hasta aquí, la interpretación teísta del escenario evolutivo se presenta como una lectura compacta, unitaria. Sin embargo, si nos planteamos ahora la cuestión de cómo actúa Dios en relación con los sucesos que en el plano físico son considerados aleatorios, se abre una gama de posibilidades, que convierte la perspectiva teísta en una familia de interpretaciones. Las opciones que se nos presentan son tres: O bien Dios determina todos los sucesos aleatorios del universo (con lo que sería más preciso hablar de «providencia» que de «azar»), o bien no determina ninguno sino que deja el azar como fuente de libertad genuina de toda la creación, o bien Dios determina algunos sucesos aleatorios, pero no todos.


    Cada una de estas opciones tiene sus defensores y sus detractores. Y, por supuesto, cada una tiene también sus pros y sus contras [90].


    La primera posibilidad —que Dios determine todos los sucesos que, desde el punto de vista de la física, se presentan como aleatorios— fue sugerida ya en los años cincuenta del pasado siglo por Karl Heim y William Pollard. Y el punto en el que el proceso evolutivo podría ser guiado decisivamente por la intervención divina sin tener que suspender las leyes de la naturaleza fue también identificado por Pollard: los procesos de mutación genética. Con sus propias palabras:


    «El fenómeno de la mutación genética es el único hasta ahora conocido en esas ciencias que produce grandes efectos macroscópicos pero parece depender directamente de cambios en moléculas individuales que a su vez están gobernados por el principio de indeterminación de Heisenberg» [91].


    Una virtud de este modelo es que la acción de Dios se nos muestra así como uniforme, de un modo similar a su acción en tanto que fundamento de las leyes de la naturaleza. Y además, este planteamiento subraya la radical dependencia de la creación respecto de la voluntad divina [92]. Sin embargo, una dependencia así nos conduce de nuevo a la imagen de un universo plenamente determinado (aunque no sea ya por las leyes físicas), en el que a duras penas se puede entender la libertad humana. Pues si todos los movimientos de todas las partículas del cosmos dependen, en última instancia, de la decisión divina, y si tenemos en cuenta la estrecha correlación entre la mente y los estados fisico-químicos del cerebro humano, no parece que se pudiera salvar la libertad, salvo postulando de nuevo una especie de armonía preestablecida. Es decir, habría que pensar que Dios actualiza justo aquellos estados físicos que su presciencia conoce como asociados con las decisiones de los seres libres.


    Semejante escenario no parece imposible, pero sí que resulta poco verosímil. Pues viene a traducirse en que somos libres pese a que todo apunta en contra de esta tesis: El devenir del mundo estaría determinado de tal forma, que deberíamos considerarnos como marionetas en manos de Dios, el cual nos movería por medio de una combinación de las leyes de la naturaleza con las decisiones divinas particulares relativas a la actualización de las potencialidades cuánticas. Pensar que Dios ha dispuesto este marco para luego ocuparse de que, pese a todo, sus marionetas actúen libremente, aquivale a atribuirle al Creador un carácter extrañamente retorcido.


    La dificultad mencionada se salva, desde luego, adoptando el modelo radicalmente opuesto, según el cual Dios no interviene en ningún fenómeno cuántico, sino que tales fenómenos constituyen el recurso que la divinidad ha empleado para garantizar la independencia genuina de la creación.


    Según este planteamiento, podríamos considerar el azar que se manifiesta en las mutaciones genéticas y, en general, en la descripción fisicoquímica del mundo, como indicador de los puntos del acontecer cósmico determinados por la libertad: por la libertad humana en el caso de los sucesos azarosos asociados con los estados cerebrales que se encuentran correlacionados con procesos de toma de decisiones; y por la libertad del propio universo, entendida en el sentido de la independencia que Dios le otorga para desplegarse por sí mismo, sin ser determinado en cada detalle de su historia por la voluntad divina.


    Planteadas así las cosas, la creación en general, y el hombre en particular, ya no aparecen ni como un gran mecanismo de relojería, ni como muñecos de un juego divino. La historia del mundo no está fijada desde su inicio, sino que, partiendo de las leyes naturales que Dios ha promulgado, y que garantizan la posibilidad del despliegue de las formas de existencia queridas por el Creador, la creación sigue un curso no dispuesto en sus detalles por Él.


    El biólogo católico Kenneth Miller —especialista en el ámbito de las membranas celulares, pero conocido sobre todo por ser el autor de dos libros demoledores de las tesis de la corriente denominada «diseño inteligente», de la que nos ocuparemos más adelante— es uno de los defensores más conspicuos de este modelo, que adopta sobre todo en su obra «Encontrando el Dios de Darwin». Uno de los motivos de su toma de postura es la perplejidad que le causa la idea de un Dios omnideterminante:


    «Uno podría decir que el azar es una ilusión; que, de hecho, todo es controlado por la mano de Dios. [...] Pero la mayor parte de la gente encontraría perturbadora esta idea. Dejando a cargo de Dios cada traspié y cada tropiezo de nuestra vida cotidiana se elimina del cuadro el azar, ¿pero a qué precio? Dios es ahora responsable de la caída de las ramas y los cables de alta tensión, de la enfermedad de tu hija, e incluso del autobús escolar lleno de niños que se desliza fuera de una carretera helada» [93].


    Considerando el azar como un límite que Dios se impone a sí mismo en su dominio sobre la creación, para garantizar la independencia de la misma, se evitan estas inquietantes consecuencias. Y además, esto le permite a Miller conjugar su teísmo con la aceptación de la idea de Gould de que si la historia de la vida se volviera a repetir, el resultado sería completamente diferente:


    «Considerando los eventos en la historia natural que han llevado a nuestra propia emergencia en este planeta, podemos preguntar si los sucesos conducentes a la evolución de la especie humana tenían que haber ocurrido de esa forma. ¿Tenían que sobrevivir el Cámbrico los antepasados de los vertebrados? ¿Tenían que evolucionar los mamíferos a partir de los vertebrados? ¿Tenía un grupo de mamíferos, los primates, que hacerse a la vida en los árboles? ¿Estaba una minúscula rama africana de esos trepadores de árboles absolutamente predestinada a sobrevivir y dar lugar al Homo sapiens? La respuesta en cada caso es que no» [94].


    Sin embargo, tampoco un planteamiento así se encuentra exento de dificultades. Quizás la más complicada sea la de conjugar la gran libertad que la creación goza según este modelo con la idea de que el hombre, como ser a imagen y semejanza de Dios, dotado de inteligencia y voluntad capaz de la acción moral, es un ser querido por el Creador; y más aún con la idea de que cada persona concreta es querida por Dios desde la eternidad.


    Ante este problema, lo que hace Miller es llamar la atención sobre el hecho de que, en realidad, la cuestión de cómo compatibilizar la afirmación de que cada uno de nosotros somos objetos de amor y elección divina particular con el postulado de la independencia otorgada a la naturaleza en el proceso evolutivo no es esencialmente distinta de la cuestión de cómo conjugar este amor y elección particular con las decisiones libres de los hombres y el curso de la historia:


    «Como biólogo, soy perfectamente consciente de que importantes aspectos de la separación de los cromosomas, un proceso llamado ‘meiosis’, que tiene lugar cuando se forman las células reproductoras, son aleatorios —sujetos a un azar genuino y ciego—. Esto quiere decir que la persona que soy yo, la selección de genes de mi madre y mi padre que determinaron mis características físicas, fue en gran medida cosa del azar. Para el caso, igualmente lo fue el hecho de que mis padres llegaran a conocerse, unidos por la gran calamidad de la Segunda Guerra Mundial, un joven soldado de Indiana sonriendo a una guapa chica de Nueva Jersey en un baile de la USO [95] cerca de Fort Dix. [...]


    Los cristianos saben que el azar desempeña un papel innegable en la historia, y no obstante aceptan los sucesos que los afectan en su vida cotidiana como parte del plan de Dios para cada uno de ellos. Esto quiere decir que los cristianos ya están de acuerdo en que los detalles de un proceso histórico pueden ser guiados por el azar, puesto que para dejar espacio al libro albedrío individual es preciso que los resultados de semejante proceso no estén preestablecidos, y sin embargo el resultado final del proceso puede ser visto como una parte de la voluntad de Dios. Estos elementos ordinarios de la enseñanza religiosa encajan sin ninguna dificultad con todo lo que sabemos sobre la evolución.


    La historia biológica, justo igual que la historia humana, es un proceso contingente» [96].


    Ahora bien, aunque esta aguda observación pone de manifiesto que la presencia del azar en el proceso evolutivo no añade ningún reto sustancialmente nuevo a la empresa de conjugar el cumplimiento de la voluntad de Dios con la contingencia de la historia, la cuestión no queda ya por ello resuelta. Sólo que ahora se muestra como lo que es en realidad, a saber, no como una dificultad surgida de la investigación científica sobre la historia de la vida en la tierra, sino como el clásico tema de la relación entre la providencia (y la predestinación) divina por un lado, y la libertad de algunas criaturas por otro.


    Sobre este particular poco podemos decir aquí, puesto que se trata de un asunto estudiado por los teólogos desde hace cientos de años, y abordarlo nos desviaría por completo del tema del presente capítulo [97]. Pero, de todos modos, quizás sea interesante reseñar la sugerencia de Miller de que, aun concediendo un grado tan notable de independencia a la creación, los fines de Dios —al menos los fines generales, como puedan ser el despliegue de la vida en múltiples formas, y el desarrollo de seres inteligentes, capaces de obrar moralmente y de entrar en una relación de conocimiento y amor con su Creador— pueden alcanzarse de un modo bastante probable por medio del proceso evolutivo, con tal de que este cuente con tiempo suficiente. La razón de ello es lo que los biólogos que estudian el proceso evolutivo denominan «convergencia»: el hecho de que, a través de líneas evolutivas que pueden ser muy diferentes entre sí, se terminen desarrollando órganos y funciones muy similares, porque resultan adecuadas para explotar determinados nichos ecológicos. Así, por ejemplo, órganos como el ojo han surgido numerosas veces de manera independiente en el curso de la evolución de la vida. Y otro tanto puede decirse de alas, aletas, sistemas de ataque y defensa, etc. etc. Esto le permite a Miller concluir que, ya que no el ser humano, sí cabría al menos esperar la generación de seres con sus características esenciales (como inteligencia, libertad, etc.), aunque la historia evolutiva, con todas sus contingencias, volviera a desplegarse desde el principio:


    «El asunto no es si se repetirían los escenarios exactos de la actual historia natural de este planeta. Tal cosa, claramente, no ocurriría. La cuestión genuina es qué clase de mundo viviente emergería de una segunda o tercera ejecución de la cinta de la vida. A pesar de que no podemos predecir el resultado detallado, al menos sabemos esto: La vida explora vigorosamente el espacio de adaptaciones, y encuentra su camino hacia los mismos nichos en este espacio una y otra vez. [...]


    Volviendo nuestra atención al caso especial de nuestra propia especie, podemos estar bastante seguros de que, como nos dice Gould, nuestra peculiar historia natural no se repetiría, y que la autoconciencia no emergería a partir de los primates. De hecho, no tendríamos motivo alguno para suponer que los primates, los mamíferos o incluso los vertebrados emergerían en una segunda ejecución de la cinta. Pero como la vida reexplora el espacio de adaptaciones, ¿podríamos tener la certeza de que nuestro nicho no iba a estar ocupado? Yo argüiría que podríamos estar casi seguros de que sí lo estaría; de que finalmente la evolución produciría una criatura inteligente, autoconsciente y reflexiva, dotada de un sistema nervioso lo suficientemente grande como para resolver las mismas cuestiones que nosotros, y capaz de descubrir incluso el proceso que la había producido, el proceso de la evolución» [98].


    Con todo, hay que reconocer que la (cuasi) certeza de que el proceso evolutivo producirá seres de las características mencionadas por Miller es un dato que aún dista mucho de la tesis común en el teísmo cristiano de que cada uno de nosotros ha sido personalmente querido por Dios desde la eternidad. Y, aunque ya he indicado que no voy a entrar en el asunto de la armonización de la contingencia histórica con la providencia divina —puesto que se trata de un tema con la suficiente entidad como para requerir una monografía propia—, sí que es preciso mencionar que la dificultad probablemente se acrecienta si descartamos la posibilidad de cualquier intervención divina en el devenir ordinario del mundo. Por eso, tal vez el modelo más consistente con la imagen cristiana de Dios sea el que propone que las indeterminaciones cuánticas, que están en la base de las variaciones genéticas sobre las que tiene lugar el proceso de la selección natural, constituyen uno de los puntos en los que la divinidad puede intervenir sin violar las leyes que ella misma ha impuesto a la naturaleza. Y subrayo que «puede», es decir, que no necesariamente interviene en todas ellas, aunque es de suponer que lo haga en aquellas requeridas para garantizar la consecución de los fines particulares buscados en la creación.


    Esta tercera variante de la interpretación teísta del proceso evolutivo posee además una ventaja adicional, a saber, que refuerza la tesis cristiana del hombre como imagen de Dios. Esto ocurre porque la indeterminación cuántica es interpretada desde esta perspectiva como indicadora de que la malla causal de la física está abierta de tal manera que hay que tener en cuenta otra fuente de determinación del devenir del mundo, que es la determinación generada por las decisiones conscientes y libres: tanto humanas como divinas. De este modo se entiende que la acción humana en el mundo es un reflejo del modo en el que Dios actúa ordinariamente en él.


    No seguiré exponiendo esta línea de pensamiento aquí, porque conviene posponer la discusión de la libertad humana para el capítulo siguiente, que estará centrado en este tema. Baste por ahora indicar que esta propuesta ha sido defendida, entre otros autores, por Robert John Russell, el cual sugiere que Dios determina las indeterminaciones cuánticas de todos los sucesos del mundo, salvo aquellos asociados con la acción de otras mentes, salvaguardando así la libertad de sus criaturas. Con sus propias palabras:


    «Yo sugeriría una visión alternativa. Podríamos concebir a Dios como actuando en todos los sucesos cuánticos en el curso de la evolución biológica hasta la aparición de organismos capaces de algún nivel de conciencia, por primitivo que sea. A partir de ahí, Dios podría continuar obrando en términos del dominio cuántico-genético, pero Dios podría abstenerse de actuar en aquellos sucesos cuánticos que subyacen a las disposiciones corporales, permitiendo así a los niveles de conciencia en desarrollo el actualizar somáticamente sus intenciones. Esta aproximación [...] incluye la idea de una autolimitación divina, y le da a todo esto un carácter temporal. Dios nos lega no sólo la capacidad de la experiencia mental por medio de la acción especial de Dios en la evolución y el surgimiento resultante del sistema nervioso central, sino que Dios nos lega además la capacidad del libre albedrío y la capacidad de expresar nuestras elecciones al proveernos de al menos un dominio de genuina indeterminación en términos de nuestras disposiciones somáticas» [99].


    He de confesar que, de los tres modelos que acabo de bosquejar, este último es el que me parece más verosímil. Pero de lo que se trata en este apartado no es de defender una lectura teísta particular de la evolución, sino simplemente de mostrar que tales lecturas existen, y que son al menos tan defendibles como la interpretación materialista que discutimos en el apartado anterior. Pues este hecho pone de relieve con toda claridad que la opción materialista no es una consecuencia del evolucionismo en general, ni del darwinismo en particular, sino que constituye una interpretación filosófica de la historia de la vida que nos narra la biología actual. No reconocer esto, e insistir en que desde Darwin no se sostiene la idea de una inteligencia creadora y ordenadora del mundo, es justo lo que hace pasar la propuesta materialista desde el ámbito de la filosofía al de la mitología.


    Pero es más, no se trata tan sólo de que el materialismo proporcione simplemente una lectura particular de la evolución, entre otras posibles. Es preciso además tener en cuenta que no se trata siquiera de una lectura particularmente sencilla y natural, sino de una propuesta que genera dificultades de gran envergadura, sobre todo a la hora de presentar el ámbito de lo mental como producto del proceso evolutivo. Pero este punto también podremos apreciarlo mejor en el próximo capítulo, que es el que vamos a dedicar a la relación entre mente y cerebro.

  


  
    4. El «diseño inteligente» como claudicación ante el mito materialista de la evolución


    Si repasamos las reflexiones que hemos venido realizando a lo largo del presente capítulo, no me parece incorrecto afirmar que se han ofrecido aquí argumentos suficientemente serios y detallados como para concluir que la íntima asociación que se suele hacer de la teoría de la evolución y del mecanismo neodarwinista —que los biólogos consideran como el motor principal de la evolución de la vida en nuestro planeta— con el pensamiento materialista, no se sostiene. Primero, porque los argumentos ateos basados en la evolución darwinista contienen pasos en falso y puntos muy cuestionables, que les restan toda su fuerza (...¡salvo la emotiva!). Y segundo, porque una reflexión sobre las características que debería poseer un mundo creado por Dios para que se cumplan en él los fines que se mencionan en la doctrina cristiana de la creación nos lleva a esperar algo similar al escenario que favorece la ciencia actual: unas leyes físicas ajustadas para permitir el desarrollo de la vida, y tales que la malla causal física no está cerrada, junto un mecanismo generador de la gran diversidad de seres vivos, que aprovecha la fuente de variabilidad que supone dicha apertura causal —la cual vista desde el plano físico se presenta como azar—. En otras palabras, un universo regido por leyes ajustadas finamente para la vida, y no deterministas, y un mecanismo de generación de especies que explota dichas características del marco físico, es justo lo que cabría esperar de un mundo creado por Dios para el despliegue de la vida y para el surgimiento de seres libres y capaces de la acción moral.


    Ante este resultado, uno debería esperar que, desde el bando teísta, los descubrimientos que han venido realizando las ciencias físicas (y en especial la teoría cuántica) y las ciencias biológicas (y en especial la teoría de la evolución) fueran saludados como confirmaciones de sus intuiciones originales, o al menos como datos consistentes con las mismas. Datos, además, que arrojan una luz no desdeñable sobre la que quizás sea la objeción más seria a la que tiene que enfrentarse el teísmo, a saber, el problema del mal.


    Sin embargo, lo cierto es que no todos los autores teístas ven las cosas de este modo. Sobre todo en los EEUU ha surgido un movimiento de fuerte oposición a la teoría de la evolución en general, y al darwinismo muy en particular.


    El movimiento antievolucionista —y sobre todo antidarwinista— norteamericano procede al menos de tres fuentes:


    La primera de ellas es la oposición de algunos grupos protestantes a todo lo que no sea una interpretación literal del Génesis, y de la Biblia en general. Como mencioné en el segundo apartado, la idea de semejante interpretación literal ha sido criticada por la teología católica al menos desde San Agustín, y ni siquiera encaja bien con el hecho de que en la Biblia se encuentren diversos relatos de la creación, que a duras penas pueden considerarse compatibles en sus detalles literales. Pero para los literalistas bíblicos, la posición católica no es más que una traición al espíritu de la Escritura. La adopción de semejante planteamiento llevó a autores como Henry Morris [100] a impulsar el movimiento que se conoce con el nombre de «creacionismo de la Tierra joven» [101], en el que se sostiene, con argumentos que tratan de parecer científicos, que la edad de nuestro planeta es inferior a los 10.000 años, que los fósiles y los estratos geológicos han de ser entendidos a la luz de la gran catástrofe que supuso el diluvio universal, etc. etc. En lo que sigue, no me voy a ocupar más de este movimiento, por la absoluta inverosimilitud de sus tesis. Pues, para aceptarlas, habría que reescribir, no sólo la biología entera, sino la astrofísica, la geofísica, la cosmología, y en realidad casi toda la ciencia [102].


    La segunda fuente del movimiento antievolucionista norteamericano procede de aquellos intelectuales y políticos del ámbito anglosajón que reaccionaron ante la corriente denominada «darwinismo social», que consideraba las sociedades humanas desde la óptica de la lucha por la supervivencia, llegando algunos de sus representantes a derivar propuestas «éticas» que iban desde la eugenesia hasta la eliminación de «parásitos sociales» y la justificación del militarismo agresivo. William Jennings Bryan —el que fuera tres veces candidato demócrata (derrotado) a la presidencia de los EEUU, a comienzos del siglo pasado— fue uno de los primeros líderes políticos que, movidos por su rechazo a tales ideas, se pusieron en cabeza de la reacción antidarwinista en los EEUU. Este es un caso especialmente interesante de reseñar, porque constituye un buen ejemplo de cómo la reacción antidarwinista no siempre procedió del campo «conservador» protestante. Stephen Jay Gould ha dedicado extensas reflexiones al caso de Bryan [103], llegando a la conclusión de que «la última campaña de William Jennings Bryan» —su actuación como acusación en el famoso «juicio de Scopes», celebrado en 1925, contra un profesor de enseñanza secundaria de Tennessee acusado de violar la ley que prohibía la enseñanza de la teoría de la evolución en ese estado—, no supuso una ruptura respecto a su biografía anterior «progresista», sino más bien una continuación de la misma. Es muy de agradecer a Gould el que haya identificado una de las obras que llevaron a Bryan a convencerse del carácter intrísicamente inmoral del darwinismo. Se trata del libro «Noches en el Cuartel General» [104] del entomólogo americano Vernon Kellogg. En este pequeño pero enjundioso librito, Kellogg describe su cambio de opinión desde el pacifismo al apoyo del intervencionismo norteamericano en la primera guerra mundial, motivado por las conversaciones que tuvo ocasión de sostener durante buena parte de la guerra con los oficiales del alto estado mayor alemán en Bélgica y Francia. En su obra «Ciencia versus Religión. Un Falso Conflicto» Gould cita un pasaje de la obra de Kellogg que basta para entender la preocupación de los que, desde Bryan para acá, se vienen oponiendo al darwinismo por las extrapolaciones sociales de la teoría:


    «El profesor Von Flussen es neodarwinista, como lo son la mayoría de biólogos y filósofos naturales alemanes. El credo de la Allmacht [omnipotencia] de una selección natural basada en la lucha violenta y competitiva es el evangelio de los intelectuales alemanes; todo lo demás es ilusión y anatema.


    [...] Esta lucha no sólo debe continuar, pues tal es la ley natural, sino que debe continuar de modo que esta ley natural pueda conseguir, a su manera cruel e inevitable, la salvación de la especie humana [...] Aquel grupo humano que se halle en el estado evolutivo más avanzado [...] debe ganar en la lucha por la existencia, y dicha lucha debe ocurrir precisamente de modo que todos los tipos puedan ser probados, y los mejores no sólo deben ser preservados, sino colocados en posición tal que puedan imponer su tipo de organización social (su Kultur) a los demás, o alternativamente, destruirlos y sustituirlos. Éste es el tipo de argumentación descorazonadora con el que me enfrenté en el Cuartel general [...] Añádase la suposición adicional de que los alemanes son la raza escogida, y que la organización social y política germánicas son el tipo elegido de vida comunitaria humana y se tendrá un muro de lógica y convicción contra el que uno puede partirse la cabeza, pero que nunca se conmoverá [...] mediante el razonamiento. Uno quisiera tener la musculatura de Sansón» [105].


    Ahora bien, me parece evidente que tanto Gould como el propio Kellogg llevan toda la razón cuando subrayan que este tipo de argumentaciones «éticas» no constituyen ninguna consecuencia necesaria de la teoría de Darwin, sino que vienen a ser una mera transposición injustificada y completamente rechazable de la teoría biológica al terreno de la moralidad. En definitiva, un caso manifiesto de caída en la falacia naturalista, que no creo necesario discutir con más extensión.


    Sí resulta en cambio preciso que nos detengamos a considerar la tercera fuente del movimiento antievolucionista norteamericano: la corriente del denominado «diseño inteligente». Ésta corriente viene siendo impulsada por autores que, aun estando dispuestos a aceptar una interpretación no literal de determinados pasajes de la Biblia, como consecuencia de los resultados proporcionados por la física y la geología —relativos, por ejemplo, a la edad de la Tierra, al origen de los sedimentos etc.—, y admitiendo que a lo largo de una historia de miles de millones de años se ha sucedido numerosas especies vivientes en nuestro planeta, rechazan como mínimo el mecanismo darwinista como explicación clave de las transiciones importantes en la historia de la vida, es decir, como explicación de lo que suele denominarse «macroevolución». (Algunos de los representantes de este movimiento rechazan incluso la idea general de que unas especies biológicas puedan provenir de otras, pero no haré hincapié en este punto).


    No podemos concluir el presente capítulo sin detenernos a reflexionar sobre el «diseño inteligente». Y la razón no es sólo el auge que está experimentando este movimiento en la actualidad en los EEUU, sino sobre todo el que constituye un ejemplo —trágico, a mi modo de ver— del resultado al que se llega cuando los teístas asumen acríticamente los mitos materialistas que envuelven a algunas de las teorías estándar de la ciencia actual.


    Los autores que impulsan la propuesta del denominado «diseño inteligente» son, en su gran mayoría, teístas que actúan movidos por su aceptación de la lectura atea del darwinismo. Tal aceptación les ha llevado a concluir que el darwinismo no puede ser correcto, y a buscar una alternativa científica al mismo —el «diseño inteligente»—. Sin embargo, como la alternativa que se ofrece es realmente defendida por motivos extracientíficos, no sorprende que sus contribuciones fracasen con estrépito al ser analizadas en detalle por los especialistas. Y el resultado final de semejante actitud, y de tamaño fracaso, es el que cabía esperar: El teísmo cristiano queda desacreditado ante los biólogos, y ante el público culto en general, como un planteamiento cerril y anticientífico. Sin necesidad ninguna. Y, para postre, del modelo del «diseño inteligente» se deriva una imagen de Dios problemática en grado sumo. En definitiva: el negocio perfecto.


    Detengámonos, pues, brevemente a considerar los planteamientos propuestos por los autores de esta corriente, así como el alcance de los mismos [106]:


    Convencidos de que el darwinismo es una teoría atea, o que tiende inevitablemente a generar ateísmo, autores como Michael Behe [107] o William Dembski [108] se han lanzado a argumentar que dicha teoría está profundamente equivocada y debe ser sustituida por una nueva explicación de la historia de la vida. Una explicación que contiene, como elemento clave, la idea de que las especies (o al menos los géneros y, en general, las grandes divisiones estructurales en el mundo de la vida) no son producidas por el mecanismo darwinista adoptado por la teoría sintética de la evolución —la teoría estándar en la biología actual—, sino que surgen como resultado de alguna forma de diseño explícito particular.


    Es decir, los defensores del «diseño inteligente» afirman que hay aspectos estructurales en los seres vivos que poseen un tipo de complejidad (bien sea «complejidad irreductible» [Behe] o «complejidad especificada» [Dembski]) que requiere que las estructuras en cuestión hayan sido diseñadas inteligentemente, del modo que sea. Los partidarios del «diseño inteligente» no niegan, por tanto, en general, que se haya dado una evolución de las formas de vida. Lo que niegan es que esta evolución se explique de manera completa, o principal, por medio del mecanismo de variaciones aleatorias y selección propuesto por Darwin. En el tránsito de unas especies a otras similares puede ser que el mecanismo darwinista resulte decisivo, pero las grandes novedades estructurales no surgen por ensayo y error, sino por diseño.


    De entre los conceptos que los defensores del «diseño inteligente» han puesto en circulación como soporte de sus ideas, sin duda el más destacado, y el que más influencia ha tenido en el debate público —por la sencillez y la verosimilitud con la que se nos presenta de entrada— es el de «complejidad irreductible», acuñado por Michael Behe. La idea de Behe es que existen dispositivos que sólo son funcionales cuando contamos con todos los componentes del mismo a la vez, de manera que si falta alguno de ellos, el resto no sirve para nada. El ejemplo estándar de este tipo de dispositivos es el de los cepos para cazar ratones. Un cepo para ratones es un dispositivo muy sencillo. De hecho, consta tan sólo de cinco componentes (la base, el muelle, el martillo, la barra de sujeción, y el resorte trampa). Pero si falta alguno de ellos, el cepo no funciona, y el resto de los componentes no tiene ninguna utilidad. Por eso se puede decir que el cepo de cazar ratones posee complejidad irreductible. Pues bien, lo que Behe afirma es que en los seres vivos encontramos también estructuras irreductiblemente complejas. Ahora bien, si los distintos elementos que componen estas estructuras no son funcionales salvo que se encuentren juntos, entonces no pueden haber sido seleccionados en un proceso evolutivo gradual como el que describe Darwin, puesto que ninguno de los componentes de las estructuras irreductiblemente complejas favorece por sí mismo la supervivencia del individuo que lo porta. Sólo el conjunto sirve para algo. En conclusión, las estructuras de los seres vivos que presentan complejidad irreductible no pueden haber surgido por selección natural. ¿Como han surgido entonces? La respuesta es: por diseño. La presencia de complejidad irreductible sería, por tanto, un indicador claro de que la estructura que la posee ha sido diseñada. ¿Y quién es el diseñador de las estructuras irreductiblemente complejas de los vivientes? Bueno, los partidarios del «diseño inteligente» hacen gran hincapié en dejar esta cuestión abierta. Pero vamos, creo que se entiende.


    Desde que Behe propuso la noción de complejidad irreductible en su libro «La Caja Negra de Darwin», se han venido discutiendo diversos ejemplos de estructuras irreductiblemente complejas. Pero los ejemplos más estudiados son dos que el propio Behe propuso en la segunda parte de dicha obra: el flagelo bacteriano, y la cascada de coagulación de la sangre.


    En cuanto al flagelo bacteriano, Behe sostiene que se trata de una estructura irreductiblemente compleja, puesto que está compuesta de un gran número de proteínas (del orden de la treintena) que no poseen ninguna utilidad para la bacteria si no es como componentes del flagelo. Lo que significa que la selección natural no habría podido ir reuniendo componente a componente, sino que el flagelo habría tenido que ser diseñado directamente como tal.


    En cuanto a la cascada de coagulación de la sangre, se trata de un mecanismo muy complejo en el que intervienen un gran número de proteínas de tal modo que la ruptura de cualquier capilar sanguíneo, por pequeño que sea, desencadena un proceso que culmina con la producción de las plaquetas necesarias para frenar la hemorragia. La dificultad principal de este proceso se debe a que es preciso que se dé un delicado equilibrio entre los factores proteínicos que amplifican la señal que conducirá a la producción de plaquetas, y los que tienden a inhibir esa producción. Pues, de otro modo, el organismo podría, o bien desangrarse, o bien morir a causa de la coagulación completa de la sangre. Como en el caso del flagelo bacteriano, Behe insiste en que la cascada de coagulación no puede funcionar si no contamos desde el primer momento con todos los factores proteínicos necesarios. Luego nos hallaríamos de nuevo ante un caso claro de sistema irreductiblemente complejo.


    No es preciso seguir presentando ejemplos para ilustrar la idea, que —insisto— en un primer momento resulta atractiva.


    Sin embargo, lo cierto es que, desde que Behe los propuso, un buen número de investigadores han asumido el reto de averiguar si realmente los sistemas mencionados son irreductiblemente complejos, de manera que si no se dan de una vez todos los elementos que los componen, ni los mecanismos funcionan, ni los organismos que poseen tan sólo una parte de ellos adquieren ningún tipo de ventaja por esta posesión. Y el resultado es que ni el flagelo bacteriano, ni la cascada de coagulación, ni otros ejemplos tomados de la bioquímica (que es el ámbito preferido por Behe para la discusión de su tesis) parecen avalar la idea de una complejidad irreductible.


    En el caso del flagelo bacteriano, se han encontrado entretanto decenas de proteínas constituyentes capaces de desempeñar otras funciones en las bacterias que las poseen, y que pueden por ello ser acumuladas mediante el proceso ordinario de la selección natural. Más aún, se han identificado otras estructuras más simples que el flagelo, como son los sistemas de secreción de proteínas, que numerosas bacterias poseen como una especie de «arma» con la que inyectan moléculas venenosas en otras células. Estos sistemas de secreción poseen una estructura similar pero bastante más sencilla que la del flagelo, de manera que no es aventurado conjeturar que éste pudo evolucionar a partir de aquéllos. En palabras de Miller:


    «Investigaciones recientes sugieren, de hecho, que prácticamente todas las proteínas del flagelo muestran una homología significativa con proteínas que desempeñan funciones importantes en otros lugares de la célula. Además de las diez proteínas encontradas en el TTSS [109], otro grupo de proteínas del flagelo pertenecen a la familia de «proteínas axiales», muchas están relacionadas con otra máquina de secreción conocida como el aparato de tipo II, dos están próximas a las proteínas para el transporte de iones, y media docena están involucradas en las rutas de transducción de señales. Dicho brevemente, el flagelo no es la colección hecha-a-medida, diseñada-desde-cero, de elementos con alto grado de concordancia que proclama el ‘diseño inteligente’. Más bien se trata de una colección de partes prestadas, copiadas y ensambladas a la ligera, improvisadamente, a partir de la cesta de recambios de la célula. En una palabra, justo la clase de cosa que uno podría esperar de la evolución» [110].


    Y por lo que se refiere a la cascada de coagulación de la sangre, el estudio del genoma de diversos tipos de vertebrados ha puesto de manifiesto que existen variantes de dicho mecanismo que son más sencillas y requieren menos factores que los que se dan en la variante humana, de manera que resulta verosímil concebir como un proceso de complicación gradual lo que se presentaba como un sistema de complejidad irreductible. Máxime si tenemos en cuenta que el estudio de las diversas proteínas de coagulación ha mostrado que todas ellas son muy similares, por lo que es muy posible que los distintos factores del mecanismo se hayan ido originando a partir de «errores» en los procesos de duplicación genética que preceden a la división celular.


    Pero es más, estudiando el genoma de la «Ciona intestinalis», un animal marino pariente lejano de los vertebrados, perteneciente a una rama que, en el marco evolucionista estándar, debió separarse de la de los vertebrados poco antes de que estos desarrollaran el mecanismo de coagulación de la sangre, se ha encontrado que todas las piezas básicas empleadas en la «construcción» de las proteínas de coagulación se hallan ya presentes en este animal, salvo dos. Comentando este dato, Miller escribe:


    «Un diseñador podría, por supuesto, haber creado la cascada de coagulación desde cero, que es justo lo que proclaman los proponentes del diseño inteligente. Pero, si ese fue realmente el caso, entonces ¿por qué encontramos las materias primas para la coagulación exactamente donde la evolución nos dice que deberían hallarse, en el último grupo de organismos que se separaron de los vertebrados antes de que apareciera la coagulación de la sangre? De nuevo, la evolución pasa el test, y los abogados del diseño tienen que explicar por qué el diseñador habría querido producir un sendero que parece como si hubiera sido recorrido evolutivamente» [111].


    Conviene subrayar esto: Si realmente un diseñador ha producido directamente las estructuras principales de la historia de la vida, lo ha hecho de tal modo que parece como si pretendiera inducir al engaño de que ha habido un proceso evolutivo gradual de unas formas vivas a otras. Esta observación podría basarse en un simple repaso del registro fósil, que, por muy fragmentario y «puntuado» que resulte, sigue una pauta que hace pensar en una relación de parentesco entre unas formas vivas y las que les siguen o preceden. Pero es que, además, los estudios que se están realizando últimamente del genoma de las distintas especies refuerzan aún más este pensamiento. Mencionaré un último ejemplo, tomado del libro «¿Cómo habla Dios?» de Francis Collins, director del proyecto de clasificación del genoma humano:


    «Evidencia aún más persuasiva de un ancestro común proviene del estudio de los que conocemos como los elementos repetitivos antiguos (ERA). Éstos surgen de ‘genes saltarines’, que son capaces de copiarse e insertarse en varias otras ubicaciones en el genoma, generalmente sin consecuencias funcionales. Los genomas de los mamíferos tienen muchos remanentes de tales ERA, incluso el 45 por ciento del genoma humano está constituido de esos desechos genéticos. Cuando se alinean secciones de los genomas del humano y el ratón, colocados por el aspecto de las contrapartes de los genes que ocurren en el mismo orden, generalmente uno puede identificar también los ERA en las mismas ubicaciones aproximadamente en ambos genomas.


    Algunos de éstos se pueden haber perdido en una especie u otra, pero muchos de ellos permanecen en una posición que es muy consistente con que hayan llegado del genoma de un ancestro mamífero común, y que haya sido acarreado desde entonces. Por supuesto, algunos pueden decir que estos elementos funcionales fueron colocados por el Creador por una buena razón, y el que nosotros los descartemos simplemente como ‘ADN basura’ sólo revela el nivel actual de nuestra ignorancia. Y ciertamente, alguna pequeña fracción de ellos podría jugar un papel regulatorio importante. Pero ciertos ejemplos ponen severamente a prueba la credibilidad de esa explicación. Existen ERA a lo largo de todo el genoma humano y del ratón que quedaron truncados en donde aterrizaron, lo que elimina la posibilidad de que funcionen. En muchos casos, uno puede identificar un ERA decapitado y totalmente difunto en posiciones paralelas en el genoma del humano y el del ratón.


    A menos que uno quiera adoptar la postura de que Dios ha colocado ERA decapitados en esas posiciones para confundirnos y engañarnos, la conclusión de que existió un ancestro común del humano y el ratón es virtualmente ineludible. Esta clase de datos recientes de los genomas presentan un desafío abrumador para aquellos que sostienen la idea de que todas las especies se crearon ex nihilo» [112].


    Pero concedamos incluso esto. Admitamos que el diseñador ha decidido crear una y otra vez nuevas formas de vida, y ha decidido, por motivos insondables, hacerlo utilizando para sus nuevos diseños los materiales antiguos, es decir, modificando estructuras preexistentes, en vez de partir de cero cada vez (que es una alternativa que le hubiera permitido eliminar los errores que se han ido acumulando en el material genético de las especies antiguas). En cualquier caso, parece que tendríamos que preguntarnos en qué consiste exactamente la aparición de una nueva forma de vida con un nuevo diseño en alguno de sus órganos. Ahora bien, si lo hacemos, comprobaremos enseguida que los defensores del «diseño inteligente» no tienen ninguna respuesta que ofrecernos. Las nuevas especies, ¿aparecen de repente de la nada? ¿Actúa el diseñador modificando un embrión de una especie precedente? ¿O cambia quizás una población completa? ¿Ha dejado el diseñador ya de producir especies, o en cualquier momento podría aparecer un diseño nuevo en algún lugar del mundo? En vano buscaremos una respuesta concreta a estas y muchas otras preguntas. Respuestas que tal vez nos permitirían considerar la hipótesis del «diseño inteligente» como un modelo científico del que podemos extraer enseñanzas interesantes para la comprensión de los seres vivos y su historia.


    Pero es que los problemas no acaban aquí. Si la propuesta del «diseño inteligente» resulta insostenible como hipótesis científica, sus consecuencias teológicas son aún más devastadoras. Una de ellas la acabamos de mencionar: El diseñador actúa de manera tal que parece como si estuviera intentando llevarnos hacia una pista falsa sobre la historia de la vida. Dios actúa como si quisiera engañarnos. Pero aún hay más. El diseño directo de las especies por parte de Dios no sólo elimina la ayuda que el marco evolucionista-darwinista nos ofrece para comprender la compatibilidad de un Creador bueno con la presencia de sufrimiento en el mundo —y que he mencionado en el apartado anterior—, sino que agudiza hasta lo insoportable este problema capital de la teodicea. Y esto al menos por dos motivos: en primer lugar, porque Dios crea entonces directamente especies dotadas de estructuras que no pueden funcionar bien; y en segundo lugar, porque Dios crea asimismo directamente las estructuras corporales y los instintos de los que se deriva la violencia en el mundo de la vida. Sobre lo primero, escribe por ejemplo Francisco Ayala:


    «Consideremos la mandíbula humana. Tenemos demasiados dientes para el tamaño de la mandíbula [...] ¿Querríamos acusar a Dios por esta metedura de pata? Un ingeniero humano lo habría hecho mejor.


    La evolución da una buena explicación de esta imperfección. El tamaño del cerebro se incrementó en nuestros antepasados con el paso del tiempo; la remodelación del cráneo para adecuarse a un cerebro de mayor tamaño conllevó una reducción de la mandíbula, de modo que la cabeza del recién nacido no fuese demasiado grande para poder pasar a través del canal de nacimiento de la madre.[...]


    Consideremos el canal de nacimiento de las mujeres, demasiado estrecho para un paso fácil de la cabeza del niño, de modo que miles y miles de bebés y muchas madres mueren durante el parto. Seguramente no queremos culpar a Dios de este diseño disfuncional o de la consecuencia del agrandamiento evolutivo de nuestro cerebro. Las hembras de otros primates no experimentan esta dificultad. En el pasado los teólogos lucharon contra el problema de la disfunción porque ellos pensaban que tenía que ser atribuida al diseño de Dios. La ciencia, para gran alivio de los teólogos, proporciona una explicación que de forma convincente atribuye los defectos, las deformidades y las disfunciones a causas naturales. [...]


    Los ejemplos de deficiencias y disfunciones en toda clase de organismos se pueden multiplicar hasta el infinito, reflejando el carácter oportunista, chapucero, de la selección natural, que lleva a cabo un diseño imperfecto más que un diseño inteligente» [113].


    Sobre lo segundo, merece la pena prestar atención al siguiente pasaje de Richard Dawkins:


    «Los guepardos muestran todos los indicios de estar soberbiamente diseñados para algo, y debería resultar bastante fácil analizarlos mediante ingeniería inversa y encontrar su función de utilidad. Parecen estar bien diseñados para matar antílopes. Los dientes, garras, ojos, nariz, músculos de las patas, columna vertebral y cerebro de un guepardo son justo como esperaríamos si el propósito de Dios al diseñarlos fuera maximizar la muerte entre los antílopes. Por otro lado, si reconstruimos un antílope mediante ingeniería inversa encontraremos pruebas igualmente imponentes de diseño para el fin opuesto: la supervivencia de los antílopes y la muerte por inanición de los guepardos; es como si éstos hubieran sido diseñados por una deidad y los antílopes por otra deidad rival. Si no es así, si hay un único Creador que hizo al tigre y al cordero, al guepardo y a la gacela, ¿a qué está jugando? ¿Acaso es un sádico que disfruta contemplando deportes sangrientos?» [114]


    Como indicábamos en el segundo apartado de este capítulo, y como sugiere Ayala en el pasaje que acabamos de citar, la aceptación del marco evolucionista-darwinista nos ofrece una gran ayuda para poder hacer frente a tales objeciones. Puesto que desde el marco de la teoría sintética de la evolución los males indicados en las citas adquieren el carácter de sombras inevitables en un mundo dotado por el Creador de un diseño global tendente a la consecución de grandes bienes. Pero si sustituimos este marco por la hipótesis de un diseñador de estructuras particulares, ¿cómo evitaremos las acusaciones de incompetencia y crueldad?


    Por eso, si consideramos en conjunto la debilidad del «diseño inteligente» como hipótesis científica y sus nefastas consecuencias teológicas, hemos de concluir que el dictamen de Francis Collins es esencialmente correcto:


    «Los pretendidos espacios que el ‘diseño inteligente’ intenta llenar con Dios están siendo llenados con los avances de la ciencia. Al forzar esta visión estrecha y limitada del papel de Dios, el ‘diseño inteligente’ irónicamente está en camino de crear un considerable daño a la fe.


    La sinceridad de los defensores del ‘diseño inteligente’ difícilmente puede ser cuestionada. Es completamente entendible que los creyentes, en particular los cristianos evangélicos, abracen cálidamente el ‘diseño inteligente’, dado el modo en que la teoría de Darwin ha sido presentada por algunos evolucionistas como algo que exige ateísmo. Pero este barco no va hacia la tierra prometida; en cambio, va hacia el fondo del mar. Si los creyentes adscriben sus últimos vestigios de esperanza de que Dios pueda encontrar un lugar en la existencia humana mediante la teoría del ‘diseño inteligente’, y esa teoría se desmorona, ¿qué le sucede a la fe?» [115]


    El «diseño inteligente» es, con toda probabilidad, una vía muerta, cuyo fracaso será utilizado por los propagandistas del ateísmo para mayor gloria de su filosofía, reforzando la tesis de la supuesta incompatibilidad entre la ciencia y la imagen teísta del mundo. Y la raíz de este desgraciado curso que está tomando la discusión en torno al darwinismo es, sin duda alguna, el hecho de que demasiados creyentes han aceptado acríticamente la mitología materialista en torno a la teoría de la evolución [116].


    Este hecho debería servir de aviso a navegantes. Y la consecuencia que habría que extraer del episodio en curso resulta evidente: No son las teorías científicas las que deben ser cuestionadas para defender el teísmo, sino las lecturas materialistas de las mismas, tan a menudo confundidas y amalgamadas innecesariamente con ellas.


    Este libro ha sido escrito para contribuir a dicha tarea, cuya urgencia nunca se subrayará demasiado. En el próximo capítulo voy a proseguir el estudio, prestando atención a algunos mitos que el materialismo ha asociado con las investigaciones neurocientíficas actuales.

  



  

    Capítulo 2


    CEREBRO, MENTE Y LIBERTAD


    «Tú, tus alegrías y tus penas, tus recuerdos y tus ambiciones, tu sentido de la identidad personal y tu libre albedrío, no sois en realidad más que la conducta de un vasto conjunto de células nerviosas, con sus moléculas asociadas. Como podría haber dicho Alicia de Lewis Carrol, ‘no eres más que un manojo de neuronas’».


    Francis Crick [117]


    «Lo mismo que hoy podemos hacerlo con ese robot, un día podremos explicarnos a nosotros mismos. Lo único que ocurre es que nuestra mecánica es tan compleja que la máquina-hombre hasta ahora se convence con éxito a sí misma de que dispone de libre albedrío. Sin embargo, mediante experimentos y observación precisa se puede mostrar que la experiencia subjetiva de la propia fuerza de voluntad no representa más que un ingrediente de nuestro actuar, y no constituye su fundamento real».


    Daniel Wegner [118]


    1. Introducción


    En los últimos decenios, el estudio del cerebro humano y sus funciones ha progresado muy deprisa. Esto ha ocurrido en parte gracias al desarrollo de nuevas técnicas que permiten observar las áreas cerebrales activas durante la realización de las más diversas tareas —desde la lectura de un libro al movimiento de un dedo, la audición de música, la resolución de problemas matemáticos, etc. etc.—, y en parte también gracias al estudio sistemático de casos clínicos de pacientes que, tras haber sufrido determinadas lesiones cerebrales, ven alteradas sus facultades mentales de un modo u otro. El resultado principal de todas estas investigaciones ha sido el descubrimiento de un gran número de procesos cerebrales correlacionados con actividades o estados mentales de forma tal que, si no pueden darse ciertos procesos cerebrales en un sujeto —por ejemplo porque alguna de las áreas del cerebro implicadas haya sufrido una lesión, o porque su actividad esté siendo inhibida por un fármaco—, tampoco se darán en él los estados mentales correspondientes. O bien, en ciertos casos, el sujeto experimentará un grado mayor o menor de pérdida de las habilidades prácticas asociadas a ellos. Algo que ocurre, por ejemplo, cuando un paciente que convalece de un ictus que ha dañado áreas cerebrales importantes para activar y controlar el movimiento de los brazos o las piernas se ejercita con objeto de recuperar la movilidad perdida.


    Además de las correlaciones mencionadas, tanto el análisis de la alteración de las facultades mentales en relación con las más diversas lesiones, como el estudio de las áreas cerebrales activas durante la realización de ciertas operaciones, ha proporcionado indicios que sugieren que los diversos rasgos de fenómenos mentales de crucial importancia como, por ejemplo, la «consciencia del yo» —que incluye la experiencia de continuidad del sujeto en el tiempo, de su identidad a través de los cambios, la experiencia de localización del «yo» en el cuerpo, de su propiedad sobre el cuerpo, de su autoría de las acciones del cuerpo, así como la experiencia de autoconsciencia del sujeto etc.— se encuentran correlacionados con procesos que ocurren en áreas muy distintas del cerebro. De manera que no hay algo así como un «lugar del yo» en el cerebro.


    Por lo demás, los investigadores han descubierto un buen número de fenómenos particulares interesantes que van desde la existencia de retrasos en la datación temporal de ciertos estímulos por parte de la mente hasta la plasticidad del cerebro —que permite que ciertas áreas del mismo asuman las funciones realizadas por otras, cuando éstas resultan dañadas—, pasando por diversos mecanismos químicos y eléctricos de transmisión de información entre las neuronas.


    Sin embargo, la complejidad del cerebro es tal que, pese a todos los avances a los que acabo de hacer referencia, el logro de un «modelo estándar» de este órgano y sus interacciones, que pueda aspirar a ser considerado como una descripción y explicación completa de lo que ocurre en él, sigue pareciendo un objetivo lejano (y quién sabe si alcanzable o no) a buena parte de los neurocientíficos [119].


    Aun así, se encuentra muy extendida la opinión de que los hallazgos actuales de las neurociencias son relevantes desde un punto de vista filosófico. Y que lo son porque confirman la profecía de Freud acerca de la «tercera mortificación» a la autoestima del hombre, que mencionábamos en la introducción a este ensayo:


    «[...] todavía espera a la megalomanía humana una tercera y más grave mortificación cuando la investigación psicológica moderna consiga totalmente su propósito de demostrar al yo que ni siquiera es dueño y señor de su propia casa, sino que se halla reducido a contentarse con escasas y fragmentarias informaciones sobre lo que sucede fuera de su conciencia en su vida psíquica» [120].


    En otras palabras, los autores materialistas, y especialmente los neurocientíficos que se adscriben a dicha imagen del mundo, se han aprestado a interpretar los datos procedentes de sus investigaciones desde la perspectiva filosófica preferida por ellos. Algo que, en principio, resulta a todas luces legítimo, pero que se convierte en una fuente de malentendidos por la (al parecer incorregible) tendencia de estos escritores a confundir su interpretación de los hallazgos científicos con «los» resultados, o «las» consecuencias necesarias de las investigaciones de que se trate. Y así nos encontramos en la situación que comenta Juan Arana:


    «En los últimos años un nutrido grupo de neurocientíficos ha tomado la pluma para ingresar en predios que tradicionalmente estaban reservados a los filósofos. Sus reflexiones, en efecto, afectan a la realidad humana en su conjunto e intentan ofrecer una explicación, por lo menos esquemática, de todos sus atributos. Opino que están en su derecho, aunque estoy disconforme con la mayoría de las tesis que sostienen. Tampoco aplaudo que en muchos casos las presenten como las únicas compatibles con los hechos y leyes de la disciplina que cultivan. Con frecuencia pretenden incluso que forman parte del corpus del saber positivo, sin respetar la sutil frontera que separa la ciencia de la filosofía, por muy “científica” que esta última sea» [121].


    En el capítulo anterior advertíamos que la incapacidad para distinguir entre los resultados científicos y la interpretación filosófica de los mismos era lo que transformaba la lectura materialista de la teoría de la evolución en un mito: un relato que presenta una imagen del mundo como algo dado, incuestionable, ¡un hecho!, y la sustrae así a la discusión racional. Pues bien, esto mismo es lo que vamos a encontrar también en el caso de las neurociencias. A lo largo del presente capítulo comprobaremos cómo el materialismo se amalgama con los datos científicos, y los fuerza a desembocar en determinadas tesis sobre la relación entre mente y cerebro, que son —¡oh casualidad!— justo las tesis que el materialismo ya sostiene de entrada, y que necesita sostener para minar al máximo la credibilidad de la alternativa teísta. Y así, como por arte de magia, lo que antes no era más que un punto de partida filosófico, se nos presentará ahora como un resultado científico.


    Conviene además que nos demos cuenta de que esta maniobra resulta especialmente efectiva cuando se aplica en el ámbito de las neurociencias. Y la causa de ello es que lo que está aquí en juego es nada menos que la verosimilitud del postulado teísta de que la realidad fundamental se describe mejor por medio de los conceptos que asociamos con nuestra experiencia de la mente.


    En efecto, recordemos una vez más que el teísmo parte de la hipótesis de que los conceptos menos inapropiados para pensar la realidad primera, la base de lo existente, son aquellos que encontramos en nuestra experiencia más íntima: la del pensamiento y la voluntad conscientes. La realidad primera es una mente, o al menos se parece más a una mente que a la materia inerte. A esta mente originaria el teísmo la llama Dios. Y afirma que el universo tiene su origen en ella, motivo por el cual el cosmos es racional y tendente a fines. Se dirá entonces que la inteligencia, la consciencia, la autoconsciencia y la voluntad humana —en definitiva: lo mental en el hombre— reflejan, siquiera pálidamente, aspectos análogos de la divinidad. Y de ahí que pueda concluirse que el hombre es imagen de Dios.


    Ahora bien, si se afirma la tesis de que la mente humana constituye un reflejo de la mente divina, de la realidad primera, entonces importa cuál sea la relación entre mente y cerebro en el hombre. Pues dicha tesis, y el teísmo que la sustenta, verían comprometida su verosimilitud si resultara que la mente humana es una realidad sin «peso ontológico», es decir, una simple marioneta de los procesos materiales que se dan en el cerebro, sin entidad propia.


    Por supuesto, en tal caso el teísta aún podría encontrar un refugio subrayando que entre la mente humana y la divina no se da más que una mera analogía. De manera que la absoluta dependencia de la mente con respecto de la materia en el caso del hombre no sería extrapolable en general, sino que constituiría un límite de la analogía entre la mente divina y la humana. Sin embargo, este refugio es incómodo. Y ello no sólo por el regusto de arbitrariedad que deja el limitar la analogía justo en el punto en el que habría que extraer de la misma consecuencias indeseables —a saber: la prioridad ontológica de la materia sobre la mente—. El problema principal consiste más bien en que, aun concediendo la legitimidad de semejante maniobra, el admitir que la mente humana se reduce a (o se identifica con) las funciones cerebrales que la generan, tal y como estas podrían llegar a ser descritas, en un caso ideal, por la física y la química, implica necesariamente la renuncia a la libertad del hombre [122]: Reducida la mente a física y química, no habría otra salida que concluir, con la expresión de López Corredoira, que «somos fragmentos de la naturaleza arrastrados por sus leyes» [123]. Pero ya vimos en el capítulo anterior que el teísmo cristiano se compromete con la idea de que uno de los fines del cosmos es la creación de seres libres y capaces de obrar moralmente y de escoger, o rechazar, una relación de amor y conocimiento con su Creador.


    La reducción de la mente humana a (o su identificación con) los procesos físicos del cerebro nos devolvería, por tanto, al escenario de un universo «teatro de marionetas», que a duras penas cabría considerar compatible con el teísmo en general, y de ningún modo con el teísmo cristiano (salvo por medio de una «armonía preestablecida» entre estados cerebrales y estados mentales).


    Pues bien, lo que nos dice el mito materialista en torno a las neurociencias es justo eso: que dichas ciencias han demostrado —o se encuentran en trance de demostrar— que todos los fenómenos mentales se reducen a interacciones físico-químicas en la red neuronal que constituye el cerebro. De manera que la consciencia y sus fenómenos, o bien no son otra cosa que estas mismas interacciones, vistas desde otra perspectiva —la denominada «perspectiva de la primera persona»—, o bien son un efecto de dichas interacciones, o una «propiedad emergente» de las mismas, o algo por el estilo. Entendiendo, en todo caso, que la eficacia causal se halla exclusivamente en el nivel básico de las interacciones eléctricas y químicas entre las neuronas. Es decir, que los estados conscientes son en realidad estados de la red neuronal del cerebro, o son un efecto (y nunca una causa) de tales estados.


    Más aún, las interacciones físicas que causan la sucesión de estados mentales serían deterministas —porque los efectos cuánticos no tienen (habitualmente) relevancia en sistemas de las dimensiones del cerebro—, de manera que habría que decir, con Wolf Singer que:


    «[...] todos los procesos en el cerebro son deterministas, y que la causa de cada acción es el estado total inmediatamente anterior del cerebro» [124].


    Por tanto la libertad de decisión no sería más que una ficción del cerebro. Una ficción útil, seguramente, pero no por ello menos ilusoria. Y, en realidad, toda la vida mental estaría tejida de ilusiones y engaños. Incluso el «yo», la instancia central reflexiva y decisoria, sería una construcción cerebral surgida en el proceso evolutivo como factor que facilita la regulación de las relaciones en los grupos humanos. Una construcción ficticia en grado sumo, porque el «yo» consciente se atribuye una voluntad, y desde ella, el control de las decisiones y la autoría de los hechos del individuo, cuando, en realidad, no hace sino reflejar una parte de los procesos cerebrales —procesos que discurren por sendas causales sobre las que no tiene ninguna influencia—, así como inventar justificaciones a posteriori para las acciones que el cerebro determina.


    Lo mental, en definitiva, no poseería fuerza ni credibilidad alguna para erigirse como modelo o analogía de la realidad fundamental. Y sería más bien la materia inerte, descrita por las leyes de la física la mejor candidata a desempeñar este papel.


    Pues bien, lo que voy a tratar de explicar en este capítulo es que las reflexiones anteriores no constituyen «los» resultados de las investigaciones neurocientíficas actuales, sino más bien una lectura particular de dichos resultados. (Una lectura, además, bastante problemática, como veremos hacia el final del capítulo). Y de ahí que, al mezclar e identificar ambas cosas —resultados científicos y lectura filosófica—, se haya generado un nuevo mito materialista, que será preciso poner al descubierto si pretendemos que la discusión entre teísmo y materialismo se realice sobre bases correctas.


    Para hacerlo, convendrá prestar un cuidado especial al orden expositivo, ya que los argumentos que «demuestran» la completa subordinación de lo mental a lo cerebral se apoyan en fenómenos y hallazgos muy variados, y son de muy diversa índole. Por ello, y a fin de que no se resienta la claridad en el desarrollo del capítulo, éste va a estar dividido del modo siguiente:


    Comenzaremos, en el segundo apartado, repasando las principales líneas argumentativas mediante las que se trata de establecer la absoluta dependencia causal de lo mental respecto a lo físico-cerebral, sin entrar a discutir todavía las posibles objeciones a estas líneas. A continuación, en el tercer apartado, prestaremos atención a las propuestas relativas a la relación mente-cerebro que cabe sostener desde un planteamiento teísta. Una vez aclarado este punto, podremos volver, en el cuarto apartado, sobre los argumentos materialistas expuestos anteriormente, para mostrar por qué no logran su objetivo. Finalmente, en el apartado quinto, nos ocuparemos de algunos problemas graves a los que tiene que hacer frente la concepción materialista de lo mental. Problemas que, a fecha de hoy, siguen sin resolverse, y que por mi parte dudo que tengan solución.


    El lector perspicaz habrá notado que los apartados segundo, tercero y cuarto de este capítulo, considerados en conjunto, reproducen la típica estructura de un «artículo», en el sentido que este término posee en la filosofía escolástica medieval [125]: el apartado segundo correspondería a la «dubitatio» (exposición de objeciones a la tesis que se quiere defender), el apartado tercero correspondería a la «determinatio» (en donde se dan las claves para entender bien y sostener la tesis), y el apartado cuarto correspondería a la respuesta a las objeciones. El motivo de haber elegido esta estructura es su probada eficacia a la hora de enfrentarse al análisis de temas intrincados. Y el tema de la relación entre mente y cerebro desde luego que lo es.


    En cuanto al apartado quinto, la razón de incluirlo es la de evitar que, al término de las reflexiones del capítulo, el lector se lleve una falsa impresión relativa a la verosimilitud del planteamiento teísta en el tema que nos ocupa. Pues ocurre que cualquier defensa de una propuesta ante una serie de críticas despierta, más o menos inconscientemente, la impresión de que lo que se defiende es problemático. De modo que, en nuestro caso, tal vez podría alguien llegar a pensar que, mientras que la lectura teísta de los datos de las neurociencias se encuentra asociada con planteamientos dudosos y discutibles, el enfoque materialista resulta más natural, o menos cuestionable. En realidad esto no es así, como veremos.


  



  
    2. Objeciones por las que parece que los procesos mentales se encuentran completamente subordinados a los procesos cerebrales


    Decíamos que el mito materialista en torno a las neurociencias afirma que tales disciplinas han demostrado —o se encuentran en trance de demostrar— que todos los fenómenos mentales se reducen a interacciones físico-químicas en la red neuronal que constituye el cerebro. De forma que la mente no posee nada que no haya «recibido» de la materia que la sustenta y determina. En particular, la mente no posee eficacia causal alguna. Las decisiones las toma el cerebro —si bien esto mismo no deja de ser una metáfora imperfecta, ya que el cerebro no puede hacer otra cosa que desenvolverse de la manera prefijada por las leyes físicas—. Lo cual implica, como consecuencia principal, que la idea de una mente capaz de tomar decisiones libres es una quimera.


    El materialismo sostiene que este escenario se sigue de toda una serie de observaciones y de experimentos realizados por los neurocientíficos en las últimas décadas. Dada la febril actividad que se viene desarrollando actualmente en el campo de las neurociencias, no resulta fácil tener en cuenta todos los resultados que se emplean en apoyo de la concepción materialista de la mente. Pero podemos intentar, al menos, hacer referencia a los más destacados; en mi opinión se trata de los siguientes:


    (1) los casos de lesiones cerebrales que conllevan alteraciones mentales en general; (2) los casos de lesiones cerebrales y otros fenómenos que afectan aspectos esenciales del «yo» consciente; (3) los experimentos en los que se inducen fenómenos o estados mentales por medio de estímulos físicos o químicos en determinadas áreas del cerebro; (4) los experimentos de Benjamin Libet y de John Dylan Haynes; (5) los estudios sobre la generación y la transmisión de señales entre neuronas; (6) el estudio de las interacciones entre la corteza cerebral y otras áreas del cerebro.


    A continuación, vamos a repasar brevemente estos resultados, presentándolos desde la perspectiva materialista.


    2.1 Lesiones cerebrales y alteraciones mentales en general


    En los últimos años se ha puesto de moda el empleo del enfoque conocido como «neuropsicología experimental» para el estudio de las correlaciones entre los procesos mentales y el funcionamiento de ciertas áreas del cerebro, o mejor dicho, de ciertos sistemas neuronales (pues en el caso más habitual estos sistemas requieren una actividad coordinada de distintas áreas cerebrales). Antonio Damasio, que ha sido uno de los autores que más ha contribuido al desarrollo de esta línea de investigación, la describe con las siguientes palabras:


    «A grandes rasgos, este enfoque depende de los siguientes pasos: encontrar correlaciones sistemáticas entre lesiones en lugares concretos del cerebro y perturbaciones del comportamiento y de la cognición; validar los hallazgos mediante el establecimiento de lo que se conoce como dobles disociaciones, en las que la lesión en el lugar A produce la perturbación X pero no la perturbación Y, mientras que la lesión en el lugar B produce la perturbación Y pero no la perturbación X; formular hipótesis tanto generales como particulares según las que un sistema neural formado por distintos componentes [...] realiza una operación cognitiva/conductual normal con distintos componentes de grano fino; y, finalmente, comprobar las hipótesis en nuevos casos de lesiones cerebrales en los que una lesión en un lugar determinado se utiliza como examen probatorio para ver si la lesión ha causado el efecto señalado en la hipótesis.


    La finalidad de la empresa neuropsicológica es, pues, explicar de qué forma determinadas operaciones cognitivas y sus componentes se relacionan con los sistemas neurales y sus componentes» [126].


    El resultado de tales investigaciones ha sido la acumulación de indicios de correlaciones entre el correcto funcionamiento de determinados sistemas neuronales y el correcto desempeño de ciertas facultades mentales.


    Por mencionar algunos ejemplos: Pacientes con una lesión en la región cerebral conocida como «área de Broca» tienen dificultad (mayor o menor, dependiendo del grado de la lesión) para expresar oralmente sus pensamientos. Pacientes con una lesión en el «área de Wernicke», tienen en cambio dificultades para entender lo que se les dice. La escisión del «cuerpo calloso», que une los dos hemisferios cerebrales, da lugar a que la información acerca de las percepciones y los procesos motóricos controlados por cada uno de los hemisferios no llegue al otro. De manera que, puesto que la consciencia se asocia a uno de los hemisferios (llamado «hemisferio dominante»), las percepciones controladas por el hemisferio no dominante se vuelven inconscientes, y los procesos motóricos controlados por dicho hemisferio son interpretados por la consciencia como involuntarios, o dirigidos por una voluntad ajena. Una lesión en el «prosencéfalo basal» trae como consecuencia que el paciente no pueda ordenar temporalmente sus recuerdos. Si la lesión está localizada en el «hipocampo», el paciente pierde la capacidad de almacenar nuevos recuerdos, y si está localizada en una zona del «lóbulo temporal» alrededor del hipocampo, entonces se produce un hueco en la memoria, y el paciente ya no puede recordar los sucesos que acontecieron durante un determinado periodo de tiempo. Una lesión en el área V4 del «córtex visual» trae consigo que el paciente pierda la capacidad de percibir los colores: el mundo se vuelve blanco y negro para él. Etc. etc. [127]


    Para el materialismo, lo que este tipo de hallazgos demuestra es que la mente es una realidad material, y concretamente un fenómeno biológico. Esto, a su vez, puede entenderse ante todo en dos sentidos: O bien los procesos mentales son realmente una y la misma cosa que los procesos cerebrales correlacionados con ellos [esta es la llamada «teoría de la identidad» mente-cerebro], o bien existe una dependencia causal de los procesos mentales con respecto de los cerebrales [«teoría causal»]: determinados procesos cerebrales generan los estados mentales.


    Entre los partidarios de la teoría causal se encuentra, por ejemplo, Wolf Singer. En una entrevista recogida en su libro «¿Una nueva imagen del hombre?», se refiere a ella con las siguientes palabras:


    «—Entrevistador: Acaba de hablar de un ‘correlato’ entre el estado de ‘estar atento’, que se experimenta individualmente, y determinados patrones neuronales en el cerebro. ¿No hay relaciones causales entre los procesos cerebrales que usted, como científico, describe desde la perspectiva de la tercera persona y el fenómeno de la ‘atención’ que procede de la perspectiva de la primera persona?


    —Singer: Oh sí. Se trata de relaciones causales. Sólo que es difícil demostrarlo.


    [...]


    Desde luego, se pueden especificar estructuras neuronales que son responsables de los procesos de atención. Los mejores ejemplos de esto provienen de la clínica: Cuando se destruyen determinadas estructuras del cerebro, los pacientes ya no son capaces de prestar atención a determinados ámbitos de su mundo perceptivo. Con frecuencia se trata de partes del cuerpo o de una parte del campo visual. Lo mismo sabemos a partir de experimentos con animales. Cuando se inactivan provisionalmente determinadas estructuras cerebrales —por enfriamiento, por ejemplo—, se producen déficits selectivos de atención, que conducen a las mismas alteraciones de la conducta que en los seres humanos. De esta forma se puede establecer una relación directa de causa-efecto» [128].


    Por su parte, entre los autores que se inclinan más hacia la teoría de la identidad entre estados cerebrales y estados mentales se encuentran autores como Antonio Damasio y Gerhard Roth [129]. Damasio, por ejemplo, lo expresa rotundamente:


    «[...] afirmo que los procesos biológicos que supuestamente sólo están correlacionados con procesos mentales, son ellos mismos los procesos mentales; y que los reconoceremos como tales cuando poseamos una comprensión suficientemente detallada» [130].


    En cualquier caso, lo mental no tendría más contenido que el que la biología le presta, puesto que todo lo mental es idéntico a (o causado por) una serie de procesos cerebrales. Procesos que, en teoría, podrían ser incluso reducidos en última instancia a una explicación en términos de partículas e interacciones físicas. De ahí que podamos concluir que la neurología demuestra la subordinación de la mente a la materia postulada por el materialismo. Luego la mente humana no parece ofrecernos un buen modelo para pensar la realidad primera.


    2.2 Lesiones cerebrales y otros fenómenos que afectan a los rasgos esenciales del «yo» consciente


    Hemos visto que el estudio de las alteraciones en las funciones cognitivas y motoras, así como en la conducta de pacientes con lesiones cerebrales nos permite establecer gran número de correlaciones entre el funcionamiento de ciertos sistemas neuronales y el desempeño de ciertas capacidades mentales. Lo que lleva a sugerir la subordinación absoluta de lo mental respecto de la materia.


    Pero además de este argumento genérico a partir de las correlaciones, una serie de autores, como por ejemplo Vilayanur Ramachandran [131], o Thomas Metzinger [132], han sugerido que los estudios en torno a determinados tipos de lesiones y sus trastornos mentales asociados, junto con una serie de indicios adicionales tomados de otras líneas de investigación, nos están indicando que el «yo» consciente no es más que una ilusión fingida por el cerebro. ¿Cómo se puede llegar a este resultado? En primer lugar, es preciso caracterizar los rasgos esenciales del «yo». Ramachandran, por ejemplo, ofrece la siguiente enumeración de rasgos definitorios [133]: (1) continuidad (a través de las distintas experiencias): (2) unidad (cada persona sólo tiene un yo); (3) Sentimiento de posesión del cuerpo y de hallarse encarnado en él; (4) autoría de las acciones del propio cuerpo; y (5) capacidad de autoreflexión (autoconsciencia).


    Una vez hecho esto, los autores que defienden el carácter ilusorio del yo hacen hincapié en el hecho de que, mientras que todos nosotros creemos poseer una instancia unitaria —el propio «yo»— dotada de todas las características mencionadas, en realidad cada una de ellas se encuentra correlacionada con procesos diferentes que ocurren en distintos sistemas neuronales. Una afirmación que se basa en el estudio de lesiones cerebrales correlacionadas con la pérdida de alguno de los rasgos característicos del «yo», así como en otros tipos de experimentos —que van desde la hipnosis hasta los experimentos en los que se consigue inducir en los sujetos falsas creencias en cuestiones como la autoría de una acción, o las partes del propio cuerpo—.


    Brigitte Falkenburg resume los indicios en los que se apoya Ramachandran del modo siguiente:


    «(1.) El hilo que avanza de la sensación, el hilo del recuerdo, se puede romper de numerosas maneras. En el caso de la demencia senil falla la memoria a corto plazo, mientras que la memoria a largo plazo con frecuencia resulta menos afectada. Otras lesiones cerebrales pueden destruir ya en la juventud toda capacidad de aprendizaje y congelar al paciente en una especie de presente eterno. (2.) En el cuadro clínico de la personalidad múltiple la unidad del yo se encuentra masivamente perturbada —aunque no tanto como para que los pacientes se sientan al mismo tiempo como más de una persona. Las múltiples personalidades sólo se relevan temporalmente. (3.) La estimulación de un punto determinado en el lóbulo parietal derecho con un electrodo conduce a que el yo se sienta liberado del cuerpo [...]. (4.) También nuestra sensación de que tenemos una voluntad libre puede hallarse perturbada como en el caso [...] de los pacientes esquizofrénicos, que se sienten controlados por otros agentes. (5.) En el caso de Phineas Gage, tras el accidente que le hirió drásticamente el lóbulo frontal, parece que, entre otras cosas, quedó masivamente perturbada la capacidad de autorreflexión» [134].


    Luego como el «yo», que nos parecía algo unitario, es realmente un compuesto de funciones realizadas por distintos sistemas cerebrales, entonces —concluirán estos autores [135]— resulta que la figura central de la mente no es más que una construcción del cerebro. Una construcción, por lo demás, que puede ser fácilmente llevada a generar engaños [136], y que no tiene, ni mucho menos, el poder de control que aparenta. En palabras de Rubia:


    «A este módulo cerebral [del ‘yo’] es al que atribuimos la capacidad de controlar la vida mental, pero los hechos nos señalan que eso está lejos de ser cierto. La propia experiencia nos dice que muchas de nuestras conductas tienen lugar en ausencia del yo; el módulo del yo es el que posee la consciencia y el lenguaje, pero existen muchos otros módulos que funcionan independientes de él. Y, sin embargo, a este módulo le atribuimos el control de nuestra vida mental, como hemos señalado, sin que lo tenga en realidad. [...]


    El módulo del yo es más bien un intérprete, un observador de lo que otros módulos hacen, un especialista en explicar lo que no controla. En realidad, el yo existe sólo como una ficción conveniente que nos sirve para dar sentido a lo que muchos procesos inconscientes nos obligan a hacer» [137].


    En definitiva, una ilusión, aunque útil. Ramachandran concluye:


    «Mi yo es una construcción de mi cerebro, lo mismo que mi percepción de las cosas externas. En la tradición hindú este pensamiento se encuentra muy enraizado: ‘El yo es una ilusión’. [...]


    Las escasas informaciones sobre el estado de nuestro cuerpo y de nuestro cerebro las componemos en un mosaico esquemático. Y al resultado lo llamamos ‘yo’. [...]


    En cualquier caso es casi ilusoria nuestra impresión subjetiva de que el yo consciente sea el dueño de la casa y dirija nuestro comportamiento. Más bien construimos fundamentaciones a posteriori para nuestras acciones» [138].


    Ahora bien, si la instancia central de la mente, el «yo», no es más que una ficción del cerebro, entonces ¿qué crédito nos puede merecer una imagen del mundo —el teísmo— que postula que la realidad primera es una mente?


    2.3 Inducción de estados mentales por medio de estímulos eléctricos y químicos en el cerebro


    En las páginas anteriores se ha subrayado sobre todo el papel que desempeñan las investigaciones con pacientes afectados por diversas lesiones cerebrales, tanto de cara a establecer la subordinación de lo mental a lo material, como también para deducir el carácter de construcción ilusoria del «yo» consciente. Ahora bien, además de esta línea de trabajo hay otra serie de estudios que pueden ser empleados para reforzar la tesis de que la relación entre lo cerebral y lo mental es de identidad, o de causa y efecto. Se trata de las investigaciones acerca de los estados mentales inducibles por medio de la aplicación de estímulos eléctricos o químicos en determinadas áreas del cerebro.


    La estimulación (o inhibición) del funcionamiento de tales áreas, por su carácter potencialmente peligroso, suele realizarse en experimentos con animales. De esta forma, se han podido identificar regiones del cerebro animal en las que un estímulo (eléctrico o químico) da lugar a reacciones de pánico o agresividad, por ejemplo. Para comprobar si resulta verosímil el supuesto de que se observarían análogas reacciones en el caso del hombre, es frecuente que se realicen experimentos en los que los sujetos son sometidos a estímulos (por ejemplo imágenes) que deberían dar lugar en ellos a las reacciones de miedo, de agresividad, etc., que se han provocado mediante estímulos directos en el cerebro animal. De esta forma, y recurriendo a distintos tipos de detectores de actividad cerebral, se puede establecer si existe la correlación supuesta, con sólo comprobar si la actividad de las áreas en cuestión aumenta al ser sometidos los sujetos al estímulo.


    A modo de ejemplo, podemos mencionar los experimentos realizados para inducir distintos grados de temor en los animales por medio de una estimulación cerebral. Sobre los trabajos pioneros en este campo nos informa Roth:


    «Una participación del hipotálamo y de la sustancia gris periacueductal en las reacciones de miedo innatas se puso de manifiesto ya en los conocidos experimentos de estímulo cerebral de W. R. Hess (1954, 1957) en gatos, y de E. von Holst y U. von Saint Paul (1957, 1960) en gallinas, que fueron realizados en los años 50 y 60 del siglo XX. Ahí se pudo provocar, dependiendo de la intensidad del estímulo, las más diversas reacciones de temor, desde el ataque y la inmovilidad a la huida presa del pánico, simplemente ‘apretando un botón’» [139].


    Todo hace pensar que se podrían construir dispositivos semejantes para provocar toda la gama de sentimientos de temor también en el hombre —con sólo variar la intensidad del estímulo—, desde la mera inquietud hasta el pánico.


    Aunque menos frecuentes, se han realizado también estudios de estimulación directa de determinadas áreas cerebrales en seres humanos, sobre todo en investigaciones relacionadas con el tratamiento de algunas formas de epilepsia.


    Precisamente estudiando casos de pacientes aquejados de epilepsia del lóbulo temporal han encontrado Ramachandran y sus colaboradores que estos pacientes muestran una sensibilidad hacia lo religioso por encima de la media. Esto ha llevado a diversos neurocientíficos al desarrollo de técnicas de estimulación de áreas del cerebro que dan lugar, en los sujetos sometidos a las mismas, a experiencias que son narradas por ellos en términos que recuerdan las experiencias místicas. Y así, en un artículo de la revista «Gehirn und Geist» de 2006, encontramos por ejemplo este provocador párrafo:


    «El neuropsicólogo [Michael Persinger] afirma que casi cualquiera puede ‘encontrarse con Dios’, con tal de que esté dispuesto a colocarse un aparato semejante a un casco. [...] Ese aparato genera un débil campo magnético que se mueve sobre el cerebro, y sobre todo sobre los lóbulos laterales, durante unos veinte minutos más o menos, siguiendo un complicado patrón. Cuatro de cada cinco sujetos de experimentación describen las sensaciones provocadas por la denominada estimulación magnética transcraneal como sobrenaturales o espirituales: la presencia de un Ser Superior, un contacto con Dios, la impresión de abandonar el cuerpo.


    Según la teoría de Persinger el campo magnético induce en las células nerviosas del lóbulo temporal pequeñas descargas de excitación eléctrica, una forma de versión en miniatura de las tormentas neuronales que se dan en el cerebro de los epilépticos investigados por Ramachandran» [140].


    Con lo que esta línea de investigación parece dar lugar a un doble reto para el teísmo. Por una parte el reto que supone, de modo general, la dependencia causal de los estados mentales con respecto a estímulos físicos o químicos en tales o cuales áreas del cerebro. Y por otra parte el reto que supone, en concreto, el que hasta las experiencias más profundamente espirituales del hombre pueden ser inducidas por algo tan material como un campo magnético aplicado sobre los lóbulos laterales.


    ¿No nos está indicado todo esto, una vez más, el carácter subordinado de la mente respecto de la materia? ¿No se trata de un indicio claro de que la mente no tiene suficiente «peso ontológico» como para servirnos de modelo de la realidad primera?


    Volveremos sobre estas preguntas en los próximos apartados. Pero antes hemos de concluir el repaso de los datos sobre los que el materialismo construye su lectura de las neurociencias.


    2.4 Los experimentos de Libet y de John Dylan Haynes


    En los subapartados anteriores hemos estado repasando una serie de datos que pueden interpretarse como indicios de la completa subordinación de la mente a la materia (cerebral), así como del carácter ilusorio de las experiencias mentales más significativas, comenzando por la experiencia del «yo». En lo que resta del apartado, vamos a ocuparnos de los datos procedentes de las neurociencias que el pensamiento materialista interpreta como pruebas (o al menos como indicios vehementes) de que el ser humano carece de libertad de decisión.


    Al abordar este aspecto de la lectura materialista de las neurociencias, es preciso mencionar en primer lugar —por su importancia— los experimentos de Benjamin Libet, así como una nueva variante de los experimentos tipo Libet, que ha sido diseñada y ejecutada por John Dylan Haynes y sus colaboradores:


    2.4.1 Los experimentos originales de Libet


    Pensemos en una toma de decisión muy simple: la decisión de flexionar un dedo. ¿Qué es lo que ocurre en el cerebro en un caso así? El dedo se mueve en menos de 50 milisegundos, a partir del momento en que desciende la señal eléctrica activadora desde el córtex motor del cerebro hasta los nervios motores implicados. Pero, previa a esa señal, tiene lugar en el cerebro una determinada actividad eléctrica detectable por medio de electrodos. Esta actividad se denomina «potencial preparatorio» [readiness potential], y, en el caso de acciones sencillas, como mover un dedo, comienza a manifestarse unos 550 milisegundos antes de que tenga lugar el movimiento correspondiente. Pues bien, lo que Libet [141] trató de averiguar es en qué momento de la secuencia de actividad cerebral se sitúa la decisión consciente de mover el dedo.


    Para ello, el investigador reunió a un grupo de voluntarios, dotados de electrodos que permitían registrar las señales eléctricas de sus cerebros. Cada uno de los voluntarios se encontraba situado frente a un cronómetro, y tenía que tomar en algún momento la decisión de mover un dedo. Después, debería indicar en qué posición se hallaba la aguja del cronómetro en el momento en el que experimentó el impulso consciente de mover el dedo. Momento que Libet identificó con el instante de la toma de la decisión.


    Pues bien, el sorprendente resultado que se obtuvo en los experimentos de este tipo —realizados en la década de los ochenta del pasado siglo— fue que el momento señalado por los participantes como el instante de la decisión consciente de realizar el movimiento, tenía lugar unos 200 milisegundos antes de la realización del mismo. Es decir, más o menos 350 milisegundos después de que empezara a registrarse el potencial preparatorio.


    ¿Qué significado podía tener este hecho? ¿Indicaba quizá que el cerebro había tomado la decisión por su cuenta, antes de que fuéramos conscientes de ella? ¿O había que interpretar el dato de algún otro modo (por ejemplo asociándolo con un desfase entre el instante real de la toma de la decisión consciente y el instante de la datación mental de esa toma de decisión) [142]?


    Numerosos especialistas —¡aunque no el propio Libet! [143]— se han inclinado por considerar estos experimentos como indicadores del carácter ficticio de nuestra sensación de libertad. Así, por ejemplo, Wolfang Prinz, director del Instituto Max Planck de Ciencias Cognitivas y Neurología de Leipzig escribe lo siguiente:


    «Parece —por expresarlo de modo paradójico— como si la decisión de actuar hubiera sido tomada mucho antes de que se constituya la intención consciente. Si esto es correcto, no se puede considerar la intención de actuar como la base causal de la decisión de actuar. La decisión de actuar proviene más bien de otros procesos, que Libet denomina inconscientes» [144].


    2.4.2 Los experimentos de John Dylan Haynes


    En 2008 se publicaron por primera vez los resultados de una nueva variante de los experimentos tipo Libet. Una variante que nos informa de detalles de gran interés relacionados con los procesos cerebrales que tienen lugar en este tipo de situaciones.


    El nuevo experimento [145], diseñado y realizado por John-Dylan Haynes y sus colaboradores del Instituto Max Planck de Ciencias Cognitivas y Neurología de Leipzig, consistió en lo siguiente:


    En primer lugar se seleccionó un grupo de voluntarios, cada uno de los cuales fue introducido en un escáner de resonancia magnética nuclear funcional. Los voluntarios se encontraban situados frente a una pantalla en la que se iban proyectando sucesivamente (a intervalos de 500 milisegundos) las letras del abecedario, y se les pidió que apretaran, en el momento en que ellos lo decidieran, o bien un botón con un dedo de la mano izquierda, o bien otro botón con un dedo de la mano derecha. Después, deberían indicar cuál era la letra que se veía en la pantalla en el momento en el que experimentaron el impulso consciente de apretar uno u otro botón. Momento que Haynes identificó con el instante de la toma de la decisión.


    El escáner, podía detectar las diferencias en el consumo de oxígeno de las distintas regiones cerebrales, y, así proporcionaba, cada dos segundos, una imagen de la evolución de la actividad cerebral (puesto que las áreas activas en un momento dado consumen más oxígeno que las inactivas). Las imágenes eran analizadas por un ordenador dotado de un programa que aprendía a reconocer patrones de actividad cerebral asociados con la preparación y realización de cada una de las dos decisiones alternativas que el experimento permitía. Y lo que se trataba de averiguar era el punto en el que empezaba a prepararse el movimiento del dedo de la mano izquierda, o el de la derecha, así como de comparar este inicio con el momento de la decisión consciente.


    Pues bien, lo que se halló, con ayuda de este programa, es que, hasta siete segundos antes del momento de la decisión consciente, podían detectarse pautas de actividad que permitían realizar una predicción de cuál sería finalmente el botón apretado. Estas predicciones resultaban acertadas en un 60% de los casos (un porcentaje significativamente mayor del 50% que correspondería a los aciertos casuales).


    Desde luego, una diferencia de hasta siete segundos desde el instante en que comienza la preparación del movimiento y el momento de la decisión consciente es demasiado grande como para atribuirla a un desfase en la datación de ese momento. De manera que numerosos autores han llegado a concluir que los experimentos de Haynes constituyen la prueba definitiva de que el hombre no decide sus acciones libremente. ¿Hay que afirmar que esa es «la» consecuencia, o como mínimo la interpretación «natural», de los experimentos mencionados? ¿O se trata más bien de una lectura forzada (o al menos discutible) de los mismos? Volveremos sobre este punto en el apartado cuarto.


    2.5 Estudios sobre la generación y la transmisión de señales entre neuronas


    Como hemos ido comprobando a lo largo de las páginas anteriores, la principal aportación de las neurociencias en nuestra época ha sido el hallazgo de abundantes datos que sugieren la existencia de una estrecha correlación entre los estados y procesos mentales por una parte y los estados y procesos neuronales por otra.


    Ahora bien, si lo que ocurre en el plano del pensamiento consciente está correlacionado con procesos cerebrales, y si dichos procesos fueran deterministas, parece que habría que concluir que también el pensamiento (y con él las deliberaciones y las decisiones conscientes) se encuentra determinado, en el fondo, por las mismas leyes físicas que rigen el movimiento de las partículas. Por lo que habría que negar la libertad [146].


    Pues bien, no son pocos los neurocientíficos actuales que afirman categóricamente que los procesos cerebrales de generación y transmisión de señales entre neuronas, que constituyen los elementos dinámicos de todos los procesos cerebrales, son deterministas. De manera que todo lo que se construya a partir de estos elementos tendrá que serlo también. Sobre este punto, escribe por ejemplo Singer:


    «Con respecto al libre albedrío ocurre que seguramente casi todas las personas de nuestro ámbito cultural comparten la experiencia de que lo tenemos. Tal consenso es suficiente en general para juzgar como correcto un dato. Pero igual de correcta es la comprobación, capaz de generar consenso, de los neurobiólogos de que todos los procesos en el cerebro son deterministas, y que la causa de cada acción es el estado total inmediatamente anterior del cerebro» [147].


    En términos no menos rotundos se expresa, por mencionar otro autor, Rubia:


    «¿Es la voluntad libre o el libre albedrío, creernos libres de elegir aquello que nos venga en gana o tomar decisiones libremente, pudiendo haber tomado otras distintas, también una ilusión? Pues precisamente eso es lo que sostiene la neurociencia, que esa concepción de la libertad no es compatible con el determinismo, con las leyes deterministas que gobiernan el universo. Si no aceptamos el dualismo [...] tenemos que aceptar que el cerebro, como el resto de la materia, también tiene que estar sometido a las leyes deterministas del universo» [148].


    Bien. Lo cierto es que la expresión «las leyes deterministas del universo», que se escucha con relativa frecuencia entre los biólogos, hace ya nada menos que un siglo que no responde al pensamiento de la inmensa mayoría de los físicos. Pues salvo un pequeño grupito que insiste en defender interpretaciones deterministas de la teoría cuántica, aun a costa de tener que aceptar extrañísimas consecuencias [149], el consenso (casi) general entre los especialistas es que el advenimiento de la mecánica cuántica ha mostrado que las leyes fundamentales de la física no describen una malla causal cerrada. En otras palabras, las propiedades dinámicas de las entidades cuánticas —al menos hasta donde la teoría física fundamental alcanza a describirlas— se encuentran indeterminadas, ya que estas entidades no pueden poseer simultáneamente posiciones y momentos precisos.


    Pero lo que muchos neurocientíficos —o mejor dicho: neurofilósofos— pretenden decir es que, aun admitiendo que en el plano material más básico rija una física indeterminista, a nivel de las estructuras neuronales, cuyas dimensiones son mucho mayores que las de las partículas elementales, los impredecibles saltos cuánticos de éstas se compensan estadísticamente. De manera que, a todos los efectos, podemos olvidarnos de ellos y emplear la física clásica, determinista, para describir lo que pasa en el cerebro.


    Pensemos, por ejemplo, en el menor suceso que puede darse a nivel neuronal: la «exocitosis» de una vesícula de moléculas de acetilcolina en la membrana celular presináptica de una neurona. Este suceso contribuye a modificar la membrana postsináptica de la neurona vecina, de manera que se va generando poco a poco un «potencial postsináptico». Pues bien, para generar un potencial postsináptico (que es la base para la transmisión de una señal química de una neurona a otra) hacen falta en torno a 500 sucesos de exocitosis. Pero es más, como indica Roth:


    «Mientras que en la física cuántica se trata realmente de las unidades más pequeñas, las partículas elementales y sus propiedades, una vesícula sináptica contiene [...] unos cuantos miles de moléculas de acetilcolina, y se trata por tanto de un suceso que corresponde claramente al mundo macroscópico» [150].


    De ahí que la conclusión parezca inevitable:


    «No tendría ningún sentido que la voluntad libre se aplicara a influir en la probabilidad de la exocitosis de vesículas transmisoras en la presinapsis, porque el efecto de un acontecimiento individual así ya habría quedado compensado hasta la activación de un potencial de acción. A ello se suma que la aparición de un único potencial de acción en una única célula piramidal apenas importa nada para la activación de una reacción motora, sino que para ello hace falta reunir la actividad ordenada de cientos de miles o millones de células piramidales con millones o miles de millones de sinapsis» [151].


    Aún así, la gran mayoría de los autores que defienden este argumento —incluyendo el propio Roth—, dejan un resquicio abierto a la posibilidad de que, después de todo, puedan ocurrir sucesos cuánticos que influyan en la dinámica macroscópica cerebral. Pues el cerebro es lo suficientemente complicado, y la mecánica cuántica lo suficientemente sutil como para que no quepa descartar esa opción.


    No obstante, al llegar a este punto los neurofilósofos materialistas se apresuran a subrayar que, después de todo, daría igual que la dinámica cerebral sea determinista o indeterminista, puesto que ni una opción ni la otra tienen nada que ver con la libertad. De nuevo en palabras de Roth:


    «Es conocido que para salvar la fe en la voluntad libre no sirve de nada recurrir a la supuesta, o real, indeterminación de los procesos cuánticos o de la liberación de vesículas transmisoras, ya que esto no tiene nada que ver con la voluntad libre. [...]


    ¿A qué partidario de la voluntad libre le puede consolar que el cerebro, en lugar de estar controlado por férreas leyes deterministas, lo esté por el puro azar?» [152]


    En definitiva, el argumento viene a decir que lo más probable es que el cerebro sea una máquina compleja, pero clásica. Por tanto, como los procesos mentales y cerebrales están correlacionados, la mente con todos sus contenidos no hará otra cosa que lo que le ordenen a cada instante las «férreas leyes deterministas» de la naturaleza. Pero si resulta que el cerebro no es una máquina clásica sino cuántica, entonces será el no menos férreo azar el que dicte lo que ha de ocurrir. La alternativa se da, pues, entre determinismo y azar. Y en ninguno de los términos hay sitio para la libertad.


    2.6 Estudio de las interacciones entre la corteza cerebral y otras áreas del cerebro


    Tanto por la vía del estudio de pacientes con lesiones en el cerebro como por medio de las diversas técnicas de detección de la actividad cerebral, se ha comprobado que los estados conscientes se encuentran asociados con una marcada actividad de determinadas áreas de la «corteza cerebral» —o «córtex»—; áreas que varían según el tipo de ocupación perceptiva, reflexiva o activa que se halle ocupando el foco de atención de la consciencia en el momento de la medida. Esto no quiere decir que se pueda identificar sin más el córtex como la sede de la consciencia, puesto que también determinadas lesiones subcorticales pueden hacer que ésta desaparezca, lo que parece indicar que su soporte es más complejo. Pero en cualquier caso podemos decir que buena parte de la actividad consciente tiene su correlato neuronal en la corteza cerebral. Y, en concreto, la corteza prefrontal parece estar especialmente implicada en los procesos de análisis, planificación y decisión por parte del sujeto.


    Ahora bien, la investigación neurológica ha puesto de manifiesto que las áreas del córtex asociadas con las acciones voluntarias se encuentran bajo la influencia de regiones del cerebro cuya actividad está completamente fuera del alcance de la consciencia. Sobre todo el sistema límbico. Y en realidad, se trata de algo más que influencia: el centro de gravedad en los procesos de toma de decisiones se halla en estos sistemas subcorticales, de forma que las decisiones no las toma realmente la consciencia. Y por tanto no pueden ser libres. En palabras de Roth:


    «[...] centros subcorticales pueden influir en las zonas capaces de consciencia del córtex que preparan y controlan las acciones voluntarias. Pero lo importante aquí es que los ganglios basales subcorticales, encargados de los movimientos conscientes, son por su parte controlados por el sistema límbico. Este se compone de partes diferentes y abarca, entre otras, las regiones organizadoras, o la sede, de la memoria emocional, así como el organizador de la memoria cognitiva. En esta notable constelación se encuentra la base neuronal de lo que podemos llamar ‘autonomía de las acciones del individuo’, es decir, el control de nuestras acciones por medio de nuestra propia experiencia. Sin embargo, los dos organizadores de la memoria, tanto de la emocional como de la cognitiva, trabajan de modo mayormente inconsciente. Esto quiere decir que el yo consciente, pese a toda su importancia funcional, no tiene una influencia decisiva, sino tan sólo consejera en aquellas acciones que siente como inducidas por él. En este sentido el ‘libre albedrío’ experimentado subjetivamente no es la más alta instancia controladora de nuestras acciones» [153].


    Dicho de otro modo: La consciencia es una pieza más del sistema de toma de decisiones del cerebro. Pero el sistema tiene otras piezas, que resultan decisivas, y que son inconscientes. Una componente de enorme importancia es, por ejemplo, la amígdala, que genera estados emocionales —sobre todo de temor— asociados a las experiencias del individuo desde el mismo nacimiento, y que da lugar a la llamada «memoria emocional». Se trata de una memoria de los sentimientos ligados con las diferentes situaciones, y cuyos «recuerdos emocionales» comienzan a almacenarse mucho antes de que surja la consciencia. En palabras de Rubia:


    «Actualmente se cree que la memoria declarativa o explícita está mediada por un sólo sistema, ligado al hipocampo, pero que memorias implícitas o procedurales hay varias, entre ellas, desde luego, la memoria emocional ligada a la amígdala. La amígdala madura antes que el hipocampo, y por lo tanto existe un período en la infancia en el que no se recuerda nada porque el hipocampo aún no está maduro, mientras que la memoria emocional procedural ligada a la amígdala ya está funcionando, aunque de forma inconsciente» [154].


    El desenlace al que nos conduce esta situación, es fácil de adivinar. Rubia, apoyándose en Singer y Roth, lo resume así:


    «[Singer y Roth] llegan a la conclusión de que la planificación y el control consciente de nuestras acciones siempre pasa primero por la censura de la memoria de nuestras experiencias, que son inconscientes, emocionales y acumuladas a lo largo de la vida. Esta memoria tiene en todas nuestras acciones la última palabra y determina en gran parte los deseos, los motivos y los planes de acción. Estas tendencias se desarrollan a grandes rasgos mucho antes de la formación del yo consciente en los primeros años de vida y apenas cambian por experiencias posteriores, en todo caso, por algún estrés emocional» [155].


    Luego la opinión común, que afirma que son libres aquellas acciones que se llevan a cabo después de un proceso de deliberación consciente, quedaría en entredicho a la vista de las ligaduras que presenta la actividad del córtex con otras áreas cerebrales sobre las que la consciencia ni tuvo ni tiene control alguno y que resultan decisivas, tanto a la hora de elevar datos al nivel de la consciencia, como de producir los potenciales preparatorios de las acciones.


    Concluyamos el apartado recapitulando brevemente los temas desarrollados en las páginas anteriores:


    Los artículos y libros de divulgación actuales en el ámbito de las neurociencias tienden a presentar estas disciplinas desde una perspectiva materialista. Esto quiere decir que los datos son interpretados de modo tal que parece inevitable extraer la conclusión de que lo mental no es más que un producto subordinado de lo material; o bien no es más que lo material, visto desde otro ángulo. La materia, descrita por las leyes de la física clásica (por tratarse el cerebro de un objeto macroscópico, donde los efectos cuánticos no tienen relevancia), nos permitiría, en principio, dar cuenta de un modo preciso de todos los procesos mentales. Lo cual entre otras cosas implica que la idea de que el hombre posee libre albedrío tiene que ser una ilusión. Evidentemente, el cerebro es un sistema físico tan complejo que apenas nadie alberga esperanzas de que se alcance nunca una descripción completa de lo mental en términos de fuerzas mecánicas y electromagnéticas. Pero resultados como los experimentos de Libet y de Haynes, o los estudios que ligan las áreas de la corteza cerebral asociadas con los procesos conscientes de toma de decisiones con otros sistemas cerebrales inconscientes, constituirían resultados parciales que apuntan todos en dirección al mismo escenario, a saber: aquél en el que determinados procesos fisicoquímicos que ocurren en el cerebro «deciden», mientras que la consciencia simplemente acompaña estos procesos, y se atribuye las acciones.


    Y si grave es un engaño así, ni siquiera cabe decir que sea el mayor de los fraudes de la mente. Pues resulta que el propio «yo», el centro de la vida psíquica, no es más que una ilusión, un constructo mental tejido a base de procesos parciales que tienen lugar cada uno de ellos en sistemas y áreas diferentes del cerebro. Sin duda, la ficción del «yo» no carecerá de alguna utilidad, posiblemente social. (De otro modo no habría sido seleccionada en el proceso evolutivo). Pero un engaño útil no deja por ello de ser engañoso. De forma que la mente, en definitiva, se nos presenta como un ámbito impotente, subordinado y sobremanera idóneo para la generación de espejismos. Es decir, justo todo lo contrario de lo que esperaríamos de un tipo de entidad de rasgos análogos a la realidad primordial. De ahí la inverosimilitud del teísmo, a la vista de los resultados de las neurociencias.


    Pues bien, lo que voy a tratar de mostrar en el resto del capítulo es que la lectura de los datos neurocientíficos resumida en los párrafos anteriores no es la única posible, y ni siquiera es la menos problemática. Los datos empíricos concretos pueden ser incorporados de manera natural a un planteamiento teísta, con sólo separarlos de las adherencias ideológicas que los envuelven. Y el resultado que se obtiene es una visión de las relaciones entre lo mental y lo cerebral que no presenta las graves aporías del planteamiento materialista a las que nos referiremos hacia el final del capítulo.


    De nuevo, pues, nos vamos a encontrar con la situación que ya se nos presentaba al preguntarnos por las consecuencias filosóficas de la teoría de la evolución: Hay una lectura teísta, y hay otra lectura materialista de los datos científicos. Pero la lectura materialista, en lugar de ser reconocida como lo que es, es decir, como una interpretación filosófica de los hallazgos de las disciplinas particulares, se presenta actualmente amalgamada de tal manera que esos hallazgos, que parece una parte de ellos, o una consecuencia inevitable de los mismos. Y justo eso es lo que convierte en mito inaccesible a la crítica lo que en realidad debería ser una aproximación filosófica sometida a ella.


    Ahora bien, para separar los datos de la interpretación que los recubre, tenemos que conocer primero la interpretación alternativa. Y ese es el objetivo del próximo apartado.

  


  
    3. Mente humana, cerebro, consciencia y libertad en clave teísta


    Si adoptamos como hipótesis de trabajo la propuesta teísta de que la realidad primordial es la mente divina, entonces parece obvio que al menos a esa mente no podremos considerarla engañosa, puesto que todo lo real es un producto conscientemente querido por ella: La consciencia creadora de todo debe ser omnisciente.


    Igual de obvio resulta que al menos esa mente primera habrá de poseer un auténtico poder causal, pues de otro modo no sería más que una entidad subordinada a aquella que poseyera realmente dicho poder. Es decir, la mente divina ha de ser no sólo omnisciente, sino también omnipotente (por supuesto, dentro de los límites que la consistencia lógica impone a estos conceptos, como ya mencionamos en el capítulo anterior).


    Además, la acción creadora de la divinidad tendrá que ser libre, al menos si adoptamos el teísmo cristiano. Pues, de otro modo, el mundo no podría ser concebido como creación sino que constituiría una emanación necesaria de la mente primordial.


    Por tanto, hemos de tomar como punto de partida la idea de que toda la realidad material viene a ser fundada por una mente cuyo conocimiento es verdadero, y cuyas decisiones son libres y causalmente eficaces.


    Si a esto le añadimos el postulado (básico en la teología cristiana de la creación) de que uno de los objetivos del cosmos es la generación de seres inteligentes, capaces de obrar moralmente, y capaces también de entrar en una relación de conocimiento y amor con Dios, entonces parece razonable esperar que la mente del hombre, dentro de las limitaciones inherentes a su constitución, también se encuentre ligada a la verdad, y también esté dotada de un cierto poder causal, que se manifestaría en las acciones libres.


    Junto a estas características que debería poseer la mente humana, las reflexiones —que resumimos en el capítulo anterior por medio de una extensa cita de Swinburne— acerca de los requisitos necesarios a priori para que se puedan dar seres capaces de elegir entre el bien y el mal, y de relacionarse mutuamente de forma cooperativa, nos proporcionan otra importante condición adicional. A saber: que la mente humana debe estar estrechísimamente ligada al cuerpo que, por así decirlo, constituye su expresión pública. Pues sólo si existe tal ligadura entre estados mentales y corporales podrá haber un conocimiento público acerca de cada uno, y una comunicación pública. Y sólo así existirá también la posibilidad de influir positiva o negativamente en los demás, abriendo el espacio para el bien y el mal moral. En otras palabras, la interpersonalidad en todas sus facetas requiere una estrecha correlación entre la perspectiva mental —la perspectiva de la primera persona— y la perspectiva corporal —la perspectiva de la tercera persona— [156].


    La pregunta que surge entonces es, ¿cómo podrían plasmarse todas estas condiciones —veracidad y poder (limitados) de la mente, un cierto grado de libertad, y una estrecha correlación mente-cuerpo— de forma concreta?


    Bien. Si nos conformamos con un esbozo en líneas generales, cabe decir que el teísmo tiene, en este punto, al menos dos opciones abiertas: (1) O bien adoptar alguna variante más o menos cartesiana del «dualismo» mente-materia; (2) o bien adoptar alguna de las versiones actuales del «monismo no reduccionista». Veamos en qué consisten:


    (1) El enfoque dualista, en su versión cartesiana, viene a sostener que la mente y el cerebro del hombre son dos objetos diferentes, dos sustancias, y como tales, independientes, en principio, la una de la otra. De manera que el hombre vendría a ser un ente compuesto de dos cosas distintas: la mente y el cuerpo. El lector que conozca las críticas que acompañan desde hace mucho tiempo la «cosificación» de la mente en el dualismo cartesiano, podría optar por una formulación modificada, que, sin embargo, deja intacto lo esencial: Mente y cerebro serían realidades que, en principio, podrían existir independientemente la una de la otra. (Es decir, cabe prescindir de la consideración de la mente como una «cosa», e insistir simplemente en que, sea lo que sea, es independiente del cerebro, o del cuerpo en general). Por supuesto, se puede ser dualista sin ser teísta. Pero según la versión teísta más común del dualismo, Dios crearía la mente de cada persona (concebida como alma, o como componente esencial del alma) y la infundiría luego en el cuerpo en gestación. Por designio divino, durante la vida de cada hombre su mente se encontraría ligada con su cerebro por medio de múltiples correlaciones entre los estados cerebrales y los mentales. Lo que permitiría a las mentes relacionarse entre sí (conociéndose e influyéndose positiva y negativamente) por la vía corporal. Con todo, lo mental nunca podría ser descrito exhaustivamente desde el plano físico-cerebral, como veremos algo más adelante al referirnos a la libertad.


    El enfoque dualista tiene a su favor la clara diferencia que percibimos en nuestra experiencia entre lo mental y lo corporal. Los conceptos que tenemos que emplear para referirnos a cada uno de estos ámbitos de nuestra experiencia son completamente diferentes. Y ni siquiera las relaciones de composición y división que empleamos en el análisis de la ligadura entre los ámbitos biológico y bioquímico, bioquímico y químico inorgánico, o químico inorgánico y físico nos sirven para establecer un puente entre la mente y el cerebro —¿O acaso habría que decir que los procesos neuronales son las partes de las que se componen los pensamientos?—. La radical diferencia entre lo mental y lo material-mecánico fue reconocida con singular agudeza por Descartes que la convirtió en el fundamento de su ontología. Pero quizás la formulación más sintética y persuasiva de tal diferencia nos la proporcione el denominado «argumento del molino» de Leibniz:


    «[...] imaginémonos que haya una máquina cuya estructura la haga pensar, sentir y tener percepción; podremos concebirla agrandada, conservando las mismas proporciones, de tal manera que podamos entrar en ella como en un molino. Esto supuesto, si la inspeccionamos por dentro, no hallaremos más que piezas que se impelen unas a otras, pero nunca nada con que explicar una percepción» [157].


    Ante una situación como la descrita, ¿no parece natural el postulado de que mente y cuerpo son dos tipos de realidad que no tienen, en principio, nada que ver entre sí —aunque luego, de hecho, resulte que estén ligados por múltiples correlaciones—?


    La objeción principal contra el dualismo —una objeción de la que se hacen eco, invariablemente, todos los neurofilósofos materialistas—, apunta a la dificultad de concebir la interacción entre la mente y el cerebro (y más aún salvando la validez de las leyes de la física), puesto que se trata de dos entidades de naturaleza tan diferente. Sin embargo, dicha objeción es mucho menos decisiva de lo que parece a primera vista, como tendremos ocasión de comprobar más adelante, cuando nos ocupemos del tema de las acciones libres.


    En cualquier caso, el dualismo ha contado en nuestro tiempo con defensores notables, como el propio Richard Swinburne, Karl Popper y, sobre todo, el destacado neurocientífico y premio Nobel de medicina John Eccles. De hecho, ya el mero dato de que un conocedor tan profundo del funcionamiento del cerebro humano como Eccles se incline por considerar la mente como una realidad independiente del cerebro, con el que simplemente interacciona, debería ser valorado como un indicio significativo de que la presentación materialista de las neurociencias que hemos estado esbozando en el apartado anterior es una lectura filosófica, y no un resultado científico. Pero este punto espero que se verá más claro conforme avance el capítulo.


    (2) Por su parte, el enfoque que —a falta de un nombre estándar— he denominado «monismo no reduccionista», sostiene que la realidad creada no abarca entidades de dos clases completamente diferentes —espirituales y materiales— sino de una sola. Pero que esta realidad posee dimensiones o estratos diferentes, aunque interrelacionados. Lo mental y lo material en el ser humano constituirían dos aspectos, o dos componentes, de la única sustancia realmente existente en este caso, que sería el hombre como totalidad. Al igual que en el modelo dualista, en el modelo monista no reduccionista la dimensión mental no podría ser caracterizada exhaustivamente desde el plano físico-cerebral. De ahí que este escenario excluya la completa subordinación de lo mental a lo material. Ello convierte convierte al monismo no reduccionista en un modelo válido desde la perspectiva teísta. Asumiendo este escenario, el teísmo afirmaría que la dimensión mental de esa realidad polifacética que es el hombre es justo la que presenta una analogía más estrecha con el modo de ser de la divinidad. Si bien la analogía no iría en este caso tan lejos como en el modelo dualista, puesto que para el «monismo no reduccionista» la mente humana no es algo caracterizable sin referencia a ninguna otra realidad, sino que pertenece al ser humano integral. Dicho de otro modo: La mente y el cuerpo humano no serían dos realidades que surgen independientemente y que tienen que ser, de algún modo, soldadas directa y provisionalmente por la divinidad, sino dos facetas de la realidad humana, que es una sola pero no se deja describir bien desde una sola perspectiva.


    Por supuesto, las líneas anteriores sólo pretenden indicar unos trazos generales del enfoque monista compatible con el teísmo, cuyo punto central es la negación tanto de la independencia absoluta de principio de la mente humana respecto del cuerpo (dualismo) como de la posibilidad de identificar lo mental con lo físico-cerebral o de reducir lo mental a un efecto absolutamente dependiente de los procesos cerebrales (monismo reduccionista). Ahora bien, como es natural, los autores que exploran esta vía de pensamiento, difieren luego en muchos desarrollos particulares. A modo de ejemplo, y dada la importancia de esta alternativa en las discusiones teológico-filosóficas actuales en torno a la mente, permítame el lector que me demore esbozando (muy de pasada) dos de las variantes del «monismo no reduccionista» [158]: la de Philip Clayton y la de John Polkinghorne. (Un motivo adicional para esta disgresión es que nos permitirá introducir algunas ideas útiles para lo que sigue).


    Según Clayton [159] la persona humana es una realidad compleja, en la que podemos distinguir un estrato físico, otro biológico, otro psicológico y otro espiritual. Todos ellos interdependientes pero irreductibles los unos a los otros. Al pasar de un estrato inferior a otro superior nos encontramos en cada caso con propiedades emergentes. La definición que nos ofrece Clayton de emergencia es la siguiente. Una propiedad P es una propiedad emergente de un objeto O si cumple las cuatro condiciones siguientes:


    1. P sobreviene a las propiedades de las partes de O.


    2. Ninguna de las partes de O posee a P.


    3. P no es ninguna propiedad estructural de O.


    4. P posee una influencia directa y determinante sobre los patrones de conducta correspondientes a las partes de O.


    Clayton sugiere que las propiedades mentales son emergentes, en este sentido. De manera que lo mental sobreviene al estrato neurofísico, y no posee, en consecuencia, la independencia que le otorga el dualismo. Pero, al mismo tiempo, subraya que las estructuras y causas físicas subyacentes no pueden determinar plenamente la evolución de los fenómenos mentales, mientras que éstos pueden influir [condición 4.] en los procesos del estrato físico.


    Clayton denomina a esta posición «monismo emergentista», y sugiere que nos ofrece una base más prometedora que el reduccionismo fisicalista y el dualismo para afrontar el reto de la comprensión de la acción humana en general, y el fenómeno de la libertad en particular.


    En cuanto a la propuesta de John Polkinghorne, denominada por este autor «monismo de doble aspecto», él mismo la resume así:


    «Esta estrategia postula la existencia de una única clase de ‘material’ en el mundo —una sustancia—, la cual, sin embargo, acaece bajo diversas formas de organización que originan el polo material y el polo mental de nuestra experiencia. [...] El monismo de doble aspecto es compatible con el proceso histórico de progresiva complejificación de lo material que desemboca en la aparición de lo mental, pero de ninguna manera subordina esto último a lo primero, como si se tratara de un mero epifenómeno. Lo que pretende es afirmar, más bien, la paridad entre estos dos polos de la realidad del mundo» [160].


    Ahora bien, el problema que se presenta aquí es el siguiente: Al afirmar que lo mental y lo material son dos polos de una misma realidad, y que el que nos encontremos con uno u otro es algo que depende del grado de complejidad alcanzado por la materia, no podemos perder de vista que, intuitivamente, lo mental y lo material parecen ser realidades completamente diferentes. ¿Cómo van a ser entonces dos facetas de una misma cosa?


    Polkinghorne cree que, en este punto, podría ser de utilidad establecer una analogía con la dualidad onda-corpúsculo que nos propone la física cuántica. Ya que, «después de todo, las ondas y las partículas parecen casi tan opuestas e irreconciliables entre sí como la mente y la materia» [161]. Veamos a continuación cómo Polkinghorne desarrolla la analogía:


    «También las descripciones en términos de ondas y corpúsculos parecen ser inconmensurables entre sí. Sin embargo, no sólo resulta que las entidades cuánticas manifiestan ambos conjuntos de propiedades, sino que además sabemos (a pesar de las afirmaciones que a menudo se encuentran en los escritos filosóficos sobre el tema) cómo resolver esa aparente paradoja. La pista nos la ofrece la teoría cuántica de campos ideada por Dirac. [...] Debido al principio de superposición [...] un campo cuántico puede poseer estados que son mezcla de estados correspondientes a un número definido de partículas [...]. Son estos estados correspondientes a un número indefinido de partículas los que manifiestan características propias de ondas [...]. En otras palabras, es la indefinición cuántica (‘borrosidad’) la que permite la coincidencia de los opuestos representados en la dualidad onda/corpúsculo.


    Si de esta fábula pudiera extraerse alguna moraleja, ésta sería la invitación a confiar en que, siempre y cuando incorporara también un cierto grado de indefinición intrínseca, el monismo de doble aspecto podría resultar plausible en cuanto teoría de la mente/materia. Desde luego, dado el actual estado de conocimientos, esto no es más que una suposición basada en la analogía: no nos es dado imaginar los detalles de una teoría de estas características» [162].


    En definitiva, lo que Polkinghorne sugiere es que la analogía con la dualidad onda-corpúsculo podría ser útil para avanzar un poco en la comprensión de la relación entre mente y materia, siempre que no la intentemos establecer basándonos tan sólo en la posibilidad de atribuir a una misma realidad dos aspectos que parecen mutuamente excluyentes. Pues esta base es muy débil, y, si nos apoyamos en ella, podríamos ir postulando dualidades cada vez que nos encontráramos con la dificultad de integrar dos conceptos en una descripción.


    Para que podamos confiar en la analogía con la dualidad onda-corpúsculo, deberíamos encontrar un punto en el que la descripción física de los procesos cerebrales se vuelva, por así decirlo «borrosa», es decir, sin resultado determinado. Esa borrosidad nos permitiría considerar el otro polo de la dualidad (en este caso la mente) como un principio adicional de determinación, un nuevo principio causal. Y es este nuevo principio causal el que podríamos asociar con la libertad humana. La cuestión es, entonces, si podemos afirmar, o no, que la descripción física de los procesos cerebrales nos ofrece una pintura perfectamente acabada de lo que ocurre en ellos.


    Polkinghorne piensa que la física de estos procesos no los determina, y que por eso el monismo de doble aspecto puede concebir la relación mente-materia de manera similar a como en física se suele concebir la realidad onda-corpúsculo.


    Pero al llegar aquí es preciso que retomemos el hilo principal del apartado. Pues, de la mano de Polkinghorne hemos alcanzado un punto clave para entender el planteamiento teísta de las relaciones entre mente y cerebro —el tema de la libertad humana de decisión—, y conviene que lo enfoquemos desde una perspectiva general, es decir, no centrada en el pensamiento de un único autor, sino compatible con las distintas propuestas que hemos ido mencionando en las páginas anteriores.


    Comencemos recordando que entre las condiciones que imponíamos al principio del apartado a las características que debería poseer la mente humana de acuerdo con la hipótesis de trabajo teísta, se hallaban estas tres: en primer lugar, la mente tendría que tener poder causal; en segundo lugar, ese poder se manifestaría en las decisiones libres; y por último, los estados mentales y cerebrales deberían estar estrechamente correlacionados.


    Se plantea entonces la cuestión de qué modelo de los actos de decisión humanos nos permitiría atender consistentemente a estas tres condiciones. El modelo más sencillo, desde luego, es el de la armonía preestablecida, que hemos mencionado ya varias veces, tanto en este capítulo como en el anterior, siempre en relación con la posibilidad de un universo determinista. Según dicho modelo, la divinidad, conociendo de antemano todas las decisiones que adoptaría cada uno de los agentes libres del universo, ha creado un cosmos tal que los estados cerebrales que se suceden en cada ser humano se encuentran correlacionados con los estados mentales correspondientes a esas decisiones libres conocidas por el Creador desde la eternidad. Un cosmos tal podría ser determinista. Es decir, podría funcionar como un mecanismo de relojería. Pero, aún así, la armonía preestablecida por Dios convertiría el determinismo cerebral más estricto en compatible con la idea de que los seres humanos poseen libertad de decisión.


    Como la propuesta de la armonía preestablecida ya ha sido mencionada anteriormente, no hará falta que insista aquí en lo inverosímil que me parece semejante planteamiento. Baste con recordar la idea de que suponer que Dios ha creado un cosmos similar a un teatro de marionetas para luego ocuparse de que sus marionetas actúen libremente, pese a que toda la estructura en la que deben desenvolverse parece concebida para descartar cualquier atisbo de libertad, aquivale a atribuirle al Creador un carácter extrañamente retorcido.


    Ahora bien, si rechazamos la alternativa de la armonía preestablecida, aún podemos conjugar las condiciones mencionadas con la ayuda de otro modelo que ha sido defendido, con diversas variantes, por autores destacados del pensamiento teísta actual, como George F. R. Ellis, Robert John Russell, Nancey Murphy, Thomas Tracy y John Polkinghorne, entre otros, y cuyos antecedentes se remontan a algunos de los físicos fundadores de la mecánica cuántica, como Werner Heisenberg y Pascual Jordan.


    Según este modelo, que es el que asumiré en lo sucesivo, una «decisión libre» es toda resolución de llevar a cabo un cierto acto, siempre que tal resolución cumpla con los siguientes requisitos:


    (1) que haya sido determinada por un proceso de deliberación mental; y (2) que no se siga con necesidad física de los estados cerebrales previos a la toma de dicha resolución.


    En otras palabras, una decisión libre es una disposición a actuar que no viene determinada por una cadena causal a nivel físico, pero sí que lo está (por una deliberación) en el plano mental.


    Diremos entonces que un individuo humano posee «libertad de decisión» en tanto que (al menos) algunas de sus decisiones sean decisiones libres, en el sentido especificado.


    Evidentemente, para que la libertad así entendida sea posible, tiene que cumplirse la condición de que el encadenamiento causal físico del mundo no esté cerrado. Por eso no resulta extraño que este enfoque comenzara a ser entrevisto por algunos de los creadores de la mecánica cuántica.


    Ciertamente hay muchas interpretaciones de la mecánica cuántica, pero la comprensión estándar de esta teoría, la compartida por la gran mayoría de los científicos que trabajan con ella, asume que las relaciones de incertidumbre de Heisenberg expresan la ruptura del ideal determinista de la física clásica. Lo cual, a su vez, se entiende comúnmente como que las propiedades dinámicas de las entidades cuánticas se encuentran indeterminadas, ya que estas entidades no pueden poseer simultáneamente posiciones y momentos precisos. Esto significa que la malla causal de la física está abierta. O, en otros términos, que la física no determina por completo la realidad material.


    Si asumimos lo anterior, entonces no parece forzado conjeturar que, junto con las determinaciones descritas por la física, pueden existir otras fuentes de determinación de la realidad. La actuación de tales fuentes adicionales de determinación, al no ser modelable desde la física, aparecería como azar en los modelos. Desde esta perspectiva, la acción de los agentes conscientes y libres podría entenderse como una de esas fuentes adicionales que, junto con las restricciones dadas por la física, contribuye a determinar la realidad.


    En definitiva, desde este enfoque, las relaciones de incertidumbre de Heisenberg lo que vendrían a decirnos es que la física no puede describir todos los principios causales que operan en la naturaleza. Y que los principios causales no descritos actúan en los márgenes definidos por el principio de incertidumbre.


    Pero es que, además, podría resultar que la apertura de la malla causal física es incluso mayor de lo que se piensa habitualmente. Polkinghorne lo explica del siguiente modo:


    «La física moderna ha revelado la extendida presencia de imprevisibilidad intrínseca en el proceso del mundo. Esto es cierto tanto en el nivel microscópico descrito por la teoría cuántica como también en el nivel macroscópico, cuando se describe apropiadamente mediante la teoría del caos. El apretón de la mano insensible del demonio calculador de Laplace, a quien se le revelaría el conjunto de la historia, pasado, presente y futuro, una vez que hubiera alcanzado el conocimiento completo del presente, se ha relajado. El siglo XX ha contemplado la muerte de lo meramente mecánico.


    Por supuesto, la imprevisibilidad es una propiedad epistemológica, que limita lo que podemos conocer acerca de la conducta futura. [...] [L]a cuestión ontológica de la naturaleza del nexo causal del universo es una cuestión ulterior y distinta, cuya respuesta debe ser buscada en el ámbito de la metafísica, y que se trata de una respuesta cuya naturaleza, en consecuencia, ha de ser defendida por razones metafísicas.


    La mayor parte de los científicos han elegido la opción indeterminista en el caso de la teoría cuántica. En el caso de la teoría del caos, la preferencia de la mayoría ha favorecido una metafísica determinista, sin duda por la influencia de las ecuaciones no lineales deterministas que constituyeron el sujeto de las investigaciones matemáticas iniciales. No obstante, la elección está actualmente tan metafísicamente abierta en el caso de la teoría del caos como en el caso de la teoría cuántica, y algunos de nosotros hemos elegido aquí también la opción indeterminista. (En este caso, las clásicas ecuaciones no lineales del llamado ‘caos determinista’ han de ser entendidas como aproximaciones de alguna realidad física más sutil y flexible. Estas ecuaciones clásicas se aplicarán sólo en las circunstancias relativamente raras en las cuales el sistema pueda ser tratado como aislable, que son también las únicas circunstancias en las que somos capaces de poner a prueba la adecuación empírica de las ecuaciones). [...] Mediante tal ‘apertura’ uno no quiere decir que el futuro sea una especie de lotería azarosa, sino que hay lugar para la acción de ulteriores principios causales, más allá del intercambio de energía entre los componentes, que es la explicación convencional de la teoría física» [163].


    Lo que Polkinghorne está indicando, en definitiva, es que en lugar de interpretar la incertidumbre de los sistemas físicos de comportamiento caótico como algo debido a la limitación de nuestro conocimiento de las influencias relevantes y de nuestra capacidad de cálculo, resulta perfectamente legítimo interpretar las ecuaciones de la dinámica clásica como meras aproximaciones del movimiento real que se da en tales sistemas. Aproximaciones válidas para casos sencillos:


    «Desde un punto de vista físico, las ecuaciones deterministas, lugar de arranque de las investigaciones matemáticas, son consideradas como aproximaciones sólo válidas en el caso concreto de que la influencia del entorno sobre el sistema pueda ser ignorada de forma satisfactoria. Esta última condición restringe su aplicación a regímenes muy particulares, pero precisamente aquellos en los que las investigaciones actuales están diseñadas para ser llevadas a cabo. Sólo gracias a la existencia de estas circunstancias especiales, susceptibles de ser aisladas, es posible la ciencia empírica: si hubiera que saberlo todo antes de saber cualquier cosa, el progreso científico no existiría. Así pues, suponer que las contrastadas ecuaciones de la dinámica newtoniana son aproximaciones en este sentido, no contradice el conocimiento experimental» [164].


    En definitiva, si tomamos en consideración que las situaciones físicas descritas por la teoría del caos [165] admiten una interpretación indeterminista, entonces es preciso concluir que el determinismo físico no está asegurado más que en circunstancias realmente excepcionales, y sobre todo, excepcionalmente simples. Y dado que el cerebro puede ser considerado cualquier cosa menos un sistema simple, la condición (2) del concepto de libertad de decisión que acabamos de exponer —la condición de que las acciones que denominamos libres no se sigan con necesidad física de los estados cerebrales previos a la toma de la decisión consciente que las ha puesto en marcha— no resulta obstaculizada por lo que la física nos dice sobre la estructura causal del mundo. Más bien todo lo contrario.


    Pertrechados, pues, con esta concepción de las decisiones libres como aquellas que resultan determinadas por una deliberación consciente pero no por los estados físico-cerebrales previos a la toma de la decisión que sea, contamos ya con todos los elementos necesarios para esbozar las relaciones mente-cerebro desde una perspectiva consistente con el teísmo. Vamos a hacerlo (en líneas muy generales) a continuación, recapitulando los distintos elementos que hemos ido mencionando a lo largo de este apartado, y completándolos en algunos aspectos:


    En el ser humano encontramos dos instancias, la mental y la corporal. Dichas instancias pueden ser consideradas bien como realidades independientes [dualismo], o bien como dimensiones no reducibles la una a la otra de una única realidad [monismo no reduccionista]. En cualquier caso, la instancia mental percibe, conoce, reflexiona y se da cuenta de que percibe y conoce y reflexiona; reflexiona también sobre sí misma, delibera, toma decisiones, y controla la realización de las decisiones tomadas. Decimos por ello que la mente es consciente, autoconsciente y posee una voluntad libre que es capaz de la acción moral. Y el teísmo afirma que justo estos rasgos son los que convierten al hombre en imagen del fundamento de la realidad, que es Dios.


    La instancia mental y la instancia corporal del hombre se hallan íntimamente correlacionadas, de forma tal que: (1) los distintos tipos de actividades mentales se encuentran asociados a distintos tipos de actividades cerebrales, y (2) las alteraciones que puedan ocurrir o realizarse a nivel cerebral afectarán de una u otra medida a la instancia mental de una persona. Esta correlación convierte en cierto sentido la mente en un objeto público, haciendo posible las relaciones interpersonales, y abriendo así el espacio en el que se desarrollará la acción moral.


    No obstante, esta correlación entre la instancia mental y la instancia material-cerebral del hombre no es tan estrecha que todos los procesos que ocurren en cada una de ellas sean traducibles a procesos en la otra sin pérdida de información. Por un lado, es obvio que no todo lo que ocurre en el cerebro (y no digamos ya en el cuerpo en general) encuentra su reflejo en la consciencia. (De otro modo, bastaría por ejemplo la tarea de controlar la respiración, o los latidos del corazón, para tener la mente de una persona ocupada durante todo el día). De hecho, casi todos los procesos corporales y cerebrales ocurren inconscientemente. Más aún, la consciencia tiende a generar automatismos, de manera que determinadas acciones corporales que han requerido su intervención puedan ser en lo sucesivo realizadas de un modo inconsciente o semiinconsciente. Pero, por otro lado, tampoco todo lo que ocurre en la mente puede ser descrito sin pérdida de información en términos de procesos cerebrales. El caso más claro de esto es el de las acciones libres: Si enfocamos tales acciones desde la perspectiva de la consciencia, encontraremos que se hallan determinadas por las deliberaciones que las preceden; pero si enfocamos las mismas acciones desde la perspectiva del cerebro como un sistema físico, tan sólo encontraremos procesos indeterminados en alguno de sus pasos. De ahí que la instancia mental no pueda reducirse a la instancia corporal del hombre (ni viceversa).


    Esto nos lleva al tema del modo en que se debe concebir la interacción entre la instancia mental y la cerebral. En realidad, este tema sólo requiere una elaboración cuidadosa si aceptamos la alternativa dualista. En cambio, en el escenario descrito por el monismo no reductivo el asunto no tiene gran misterio: Puesto que la realidad que se nos presenta tanto en la perspectiva mental como en la perspectiva cerebral es una sola, es obvio que una alteración en la constitución del cerebro se traducirá por lo común en un cambio en el ámbito de lo mental. Y viceversa, una decisión consciente conllevará que en el plano físico se actualice una posibilidad concreta de entre las que permitía la situación física anterior a la toma de la decisión. De hecho, no tiene mucho sentido hablar de interacción entre la instancia mental y la cerebral en el caso del monismo no reductivo, porque no estamos realmente ante dos cosas que interaccionan, sino ante una única realidad, cuya dinámica en unos casos comprendemos mejor desde una perspectiva, y en otros casos desde la otra.


    Ahora bien, si adoptamos el escenario dualista sí que es preciso hablar de una interacción entre la instancia mental y la cerebral, puesto que se trata de dos entidades diferentes. No obstante, la dificultad que ello plantea bien podría resultar mucho menor de lo que proclaman los autores materialistas. Pues dichos autores tienden a exigir que se ofrezca un modelo físico de tal interacción, es decir, que se formule una física de la libertad. Pero semejante planteamiento pasa por alto que, en clave dualista, la instancia mental no es física, por lo que no se le puede exigir que se convierta en un agente físico más (una especie de geniecillo que golpea tales o cuales átomos, o bloquea tales o cuales intercambios energéticos, de cara a producir los resultados que busca). A mi modo de ver, la interacción entre mente y cerebro en el enfoque dualista se puede iluminar suficientemente si atendemos al hecho de que ambas instancias se encuentran en gran medida correlacionadas. Si admitimos la realidad de dichas correlaciones como un hecho bruto (que en clave teísta puede entenderse por ejemplo, siguiendo la propuesta de Swinburne, como motivado por la necesidad de que el ámbito corporal sirva de medio para la interpersonalidad) entonces es evidente que un cambio a nivel cerebral implicará (en la medida en que afecte a alguna de las correlaciones entre mente y cerebro) un cambio a nivel mental. Y viceversa, un cambio a nivel mental (por ejemplo la toma de una decisión) implicará la actualización de una de las posibilidades previamente existentes a nivel cerebral. Ninguna ley física ha de ser violada aquí... suponiendo, claro está, que a nivel físico haya varias posibilidades abiertas con anterioridad a una decisión. Es decir, suponiendo que la malla causal física no esté cerrada.


    Aún tenemos que mencionar un último aspecto de la idea de libertad habitualmente asumida por el teísmo cristiano: la repetición de decisiones libres que tienen un carácter moral, es decir, las decisiones buenas o malas, tienden a generar inercias, denominadas «hábitos operativos». La repetición de un tipo de decisiones buenas genera hábitos operativos buenos, denominados «virtudes». Y la repetición de un tipo de decisiones malas genera hábitos operativos malos, denominados «vicios». Las virtudes y los vicios, por su parte, influyen luego en la toma de decisiones posteriores. De manera que las virtudes contribuyen en gran medida a hacer más fácil la toma de un tipo de decisiones, mientras que los vicios facilitan la toma de otras decisiones. La toma de decisiones, por tanto, es un proceso en el que influyen automatismos que otras tomas de decisión previas han ido generando, sin que ello implique la negación de la libertad, sino todo lo contrario. Estos automatismos se manifiestan en los aspectos emocionales que acompañan la toma de decisiones. Y resulta muy verosímil pensar que los mismos posean un correlato cerebral. Por tanto, los centros o sistemas cerebrales asociados con la toma de decisiones conscientes forzosamente tendrán que hallarse ligados a los centros o sistemas cerebrales asociados a las emociones, y la memoria emocional.


    Al llegar aquí espero que el lector cuente ya con una idea suficiente de las relaciones entre cerebro, consciencia y libertad, tal y como se presentan cuando nos aproximamos a dicha temática desde una perspectiva teísta. La cuestión que tenemos que plantearnos seguidamente es si tal enfoque resulta sostenible a la luz de los datos proporcionados por las neurociencias y que mencionamos en el apartado anterior. Vamos a ocuparnos de este asunto seguidamente. Sin embargo, y como ilustración de las reflexiones anteriores sobre la libertad, quiero terminar el presente apartado proponiendo una analogía que espero que ayude un poco a entender el concepto de libertad que hemos venido desarrollando, y que es fundamental para valorar debidamente la fuerza de los argumentos materialistas en el ámbito que nos ocupa.


    Imaginemos, pues, que en la opinión pública de un país hay en un momento dado un tema que interesa, y del que se habla con frecuencia. Por ejemplo: la complicación del sistema fiscal vigente. El gobierno del país, alertado por sus servicios de encuestas, y por otros medios de información, percibe la necesidad de hacer una nueva ley que simplifique dicho sistema fiscal. Evidentemente, el asunto es delicado, porque un error grave en la formulación de la nueva ley puede provocar un aumento de la evasión fiscal y notables perjuicios económicos al estado. ¿Qué se hará en un caso así (y en realidad siempre)? El gobierno convocará una comisión de expertos, ya que ni el presidente del gobierno ni los ministros conocen todos los detalles del sistema fiscal del país. La comisión tendrá manos libres, o recibirá algunas indicaciones generales acerca de lo que puede y lo que no puede proponer. Pero los miembros de la comisión, aunque sean expertos, tampoco estarán al tanto de todos los detalles. Por lo que recurrirán al asesoramiento por parte de funcionarios, empresarios, etc. Comenzará un largo proceso de selección de datos y de argumentos, y de posibles reformas. Al final del proceso, los miembros de la comisión presentarán al ministro de hacienda una serie de alternativas: la reforma podría realizarse así, o así, o de otro modo. Ahora es cuando comienza el trabajo del propio gobierno, que decidirá la forma de la ley tomando una decisión sobre la base de los datos que han elaborado los expertos.


    A mi modo de ver, una ley surgida de este modo debe ser calificada como un acto libre del gobierno que la promulgue. Y sin embargo es evidente que buena parte del proceso de elaboración de la misma ha tenido lugar en otros niveles de la administración y del estado.


    Pues bien, entre el cuerpo (y sobre todo las estructuras cerebrales) y la mente consciente se dan relaciones hasta cierto punto análogas. La consciencia sería incapaz de hacer nada si tuviera que tomar decisiones sobre todos los aspectos relacionados con el funcionamiento del cuerpo, y con la determinación de todas las situaciones y todas las acciones que se realizan en un momento dado. Pues la mente humana, a diferencia de la divina, es finita. Y sólo puede procesar una cantidad finita de información.


    Es, pues, absolutamente necesario que la inmensa mayoría de la información que reciben nuestros sentidos, o la información interna sobre el estado del cuerpo, sea procesada por medio de canales preestablecidos, y conductas automáticas o semiautomáticas. Esto, inevitablemente, abre la puerta a la posibilidad de todo tipo de ilusiones y juicios erróneos sobre la situación por parte de la consciencia, puesto que ésta opera sobre la base de las informaciones que recibe de los mecanismos semiautomáticos de procesamiento de información, y en ellos se pueden deslizar errores, o algo muy interesante, y similar a los errores: algunas informaciones en las que la consciencia podría estar interesada pueden ser clasificadas como irrelevantes a nivel inferior, por lo que los datos no llegan a ella. (Algo similar a lo que ocurre si unos importantes funcionarios ministeriales llegan a la conclusión de que tales o cuales datos —por ejemplo sobre irregularidades que se pueden cometer con ayuda de la ley actual en circunstancias poco probables— no son relevantes para el proceso de estudio que se está llevando a cabo para la reforma de la ley, y por ello no informan de los mismos... a pesar de que el gobierno, o los expertos principales hubieran considerado esa información muy relevante).


    En la medida en que la analogía propuesta sea válida, la mente libre opera como ese gobierno del cuerpo que decide sobre la base de los datos disponibles. La mayor parte de las decisiones conscientes no tienen mayor importancia. Pero a veces la consciencia percibe que hay una bifurcación importante, y que las consecuencias de tomar uno u otro camino pueden ser significativas para la propia vida. Y delibera con cierto detenimiento, y sopesa las informaciones, y busca consejo, y finalmente decide. Desde la perspectiva teísta, esas decisiones son libres: en el sentido de que vienen determinadas por la deliberación consciente, y no por el estado físico del cerebro y su entorno previos a la toma de la decisión. Por eso se puede decir que la mente humana es realmente capaz de la acción moral. Y se puede decir además que la mente refleja un rasgo decisivo de la realidad fundamental: la libertad divina.


    Ahora bien, ¿resulta compatible todo lo anterior con los resultados actuales de las neurociencias? La lectura materialista, que presentamos en el apartado anterior, nos dice que no. Por eso, ha llegado el momento de que repasemos sus argumentos, y comprobemos hasta qué punto bastan para descartar la concepción alternativa que hemos estado esbozando aquí.

  


  
    4. Respuesta a los argumentos materialistas


    En el segundo apartado resumimos algunos de los argumentos materialistas que se apoyan en los resultados actuales de las neurociencias para reducir o subordinar por completo el ámbito de lo mental al de los procesos fisicos y químicos del cerebro, así como también para negar que el hombre posea libertad de decisión. En lugar de responder directamente a esos argumentos, nos hemos detenido a considerar (en líneas generales) las relaciones entre cerebro, mente consciente y libertad desde la perspectiva teísta. Con las reflexiones del apartado anterior de fondo, podemos volver ahora sobre los argumentos presentados, con objeto de averiguar hasta qué punto son suficientes para garantizarle al materialismo el monopolio interpretativo de los datos de las neurociencias. Un monopolio que reclama de manera cada vez menos implícita. Repasemos, pues, dichos argumentos siguiendo el mismo orden de su exposición en el segundo apartado:


    4.1 Acerca de los casos de lesiones cerebrales que conllevan alteraciones mentales


    En el subapartado 2.1 comentamos que en las últimas décadas se ha ido acumulando indicios de correlaciones entre el correcto funcionamiento de determinados sistemas neuronales y el correcto desempeño de ciertas facultades mentales, con ayuda del estudio de pacientes con las más diversas lesiones cerebrales. Y vimos que, desde la perspectiva materialista, lo que este tipo de hallazgos demuestra es que la mente es una realidad material, y concretamente un fenómeno biológico. Lo cual, a su vez, podía entenderse en dos sentidos: O bien los procesos mentales son realmente una y la misma cosa que los procesos cerebrales correlacionados con ellos —«teoría de la identidad» mente-cerebro, defendida, entre otros muchos, por Damasio y Roth—; o bien existe una dependencia causal de los procesos mentales con respecto de los cerebrales —«teoría causal», también defendida por muchos autores, entre los que mencionamos como ejemplo a Singer—.


    Lo primero que hay que decir sobre este argumento es que los autores que lo exponen acostumbran a incurrir en ese esquema de pensamiento que mencioné en el capítulo anterior como una de las constantes que se repiten una y otra vez en la construcción de la mitología materialista de la ciencia: la presentación de datos o enfoques ya conocidos como si acabasen de ser aportados por la ciencia, y contuvieran un nuevo potencial revolucionario destructor para el teísmo.


    Pues, aun concediendo que los estudios de las alteraciones mentales en pacientes con lesiones cerebrales realizados durante el siglo pasado han sido mucho más sistemáticos que los de las épocas anteriores, lo cierto es que el fenómeno básico se conoce desde muy antiguo. Entre otras razones porque, desgraciadamente, las guerras y la violencia han acompañado toda la historia de la humanidad, y en consecuencia también las lesiones cerebrales que han alterado el carácter y las habilidades prácticas de innumerables guerreros y víctimas civiles de tales conflictos. Baste aquí mencionar que el famoso médico romano Galeno [166] (que vivió en el siglo segundo de nuestra era) durante su etapa como médico en la escuela de gladiadores ya describió los efectos mentales de distintos tipos de lesiones cerebrales. El hecho de que su obra fuera estudiada como un clásico de la medicina durante la Edad Media y los inicios de la Edad Moderna, sin que el teísmo dominante en toda esta etapa percibiera amenaza alguna en sus textos, es un dato que debería ser suficiente para hacer dudar del potencial revolucionario de semejantes estudios.


    Y es que, en realidad, ¿de dónde se seguiría la amenaza? En el apartado anterior he presentado dos modelos de la mente consistentes con el teísmo —el dualismo mente-cerebro, y el monismo no reduccionista—, y los dos asumen de modo natural la existencia de una estrechísima correlación entre los procesos cerebrales y los mentales. Pues, de no darse tales correlaciones, no se ve cómo podría surgir el ámbito de lo interpersonal, que es el ámbito de las relaciones de amor y respeto mutuo esencialmente ligadas al cumplimiento del fin del hombre, según el teísmo cristiano. Recordemos a este respecto el pasaje de Swinburne citado en el capítulo anterior, que reproduzco de nuevo en forma abreviada:


    «Si las criaturas han de poseer una significativa responsabilidad con relación a sí mismas y a las demás, tendrán que ser capaces de influir tanto en su propia vida mental de sensaciones y creencias como en cualquier otra. Tendrán que ser capaces de causar en sí mismas y en otras criaturas sensaciones agradables y desagradables, así como de investigar el mundo y de adquirir creencias verdaderas [...] y referírselas a otras. Pero además, una significativa responsabilidad conlleva la capacidad para influir a largo plazo sobre estas mismas capacidades. Tendrán que ser capaces de influir, eligiendo entre opciones, en sus propias capacidades y en las de otros para adquirir dichas creencias y causar sensaciones, así como de influir en lo que encuentran agradable o desagradable, y de influir (para bien o para mal) en los modos de usar sus poderes por los que se inclinan naturalmente. [...]


    Esto quiere decir que tendrán que ser objetos públicos —cuerpos humanos— que puedan reidentificar, y cuya conducta manifieste sus creencias y propósitos. [...]


    En definitiva, que si los seres humanos han de poseer los grandes bienes de ser capaces de aprender a comunicarse unos con otros y de poder extender o restringir el ámbito de su percepción y su control básicos, la corporeidad humana requiere algo más que la mera localización espacial en un mundo ordenado. Los seres humanos necesitan poseer cuerpos extensos, hechos de constituyentes estables y metaestables [...]» [167].


    Ahora bien, la corporeidad como vehículo de expresión de la mente implica necesariamente la existencia de las correlaciones entre los estados mentales y los cerebrales. De nuevo en palabras de Swinburne:


    «En consecuencia, tener un cuerpo conlleva que el área de interacción mente-cerebro esté situada dentro del cuerpo (es decir, en el cerebro); también conlleva el que sucesos ocurridos en algún otro lugar dentro del cuerpo influyan en qué podemos percibir básicamente y en cómo podemos actuar básicamente. Por tanto, tener un cuerpo nos permite disminuir o extender las capacidades básicas y el poder sensorial de cada uno, o impedir que tal disminución se produzca a causa de procesos naturales. Con tales poderes poseemos un influjo mucho más sustancial sobre cada uno del que tendríamos de otro modo» [168].


    Y en este punto no deja de tener interés el dato de que Swinburne subraye de tal modo la necesidad de las correlaciones entre los procesos cerebrales y los mentales siendo al mismo tiempo uno de los defensores actuales más destacados del modelo dualista. Pues, de entrada, se podría esperar que los autores dualistas, por la radical división que establecen entre mente y materia, tenderían a considerar este dato como problemático. A la vista está que no es así. De hecho, el planteamiento materialista que denominábamos «teoría causal», y que afirma que los procesos cerebrales son la causa de los estados mentales, sería perfectamente asumible por el dualismo, con tal de que se aceptara que también lo contrario es posible: es decir, que determinados procesos a nivel mental pueden ser causa de ciertos estados cerebrales... algo que, evidentemente, los partidarios de la «teoría causal» no están dispuestos a conceder.


    En todo caso, si ya el modelo dualista es consistente con la existencia de una estrecha correlación entre los procesos cerebrales y los mentales, no creo que sea necesario detenerse a explicar que el monismo no reduccionista también lo es. Pues si la mente y el cerebro son dos dimensiones de una única realidad, ¿acaso tendría que extrañarnos que los cambios que ocurren en una de estas dimensiones tuvieran también un reflejo en la otra?


    En definitiva, los casos de lesiones cerebrales que conllevan alteraciones mentales no proporcionan datos significativos de cara a establecer que la lectura materialista es la única interpretación posible (o la más natural) de los resultados de las neurociencias.


    4.2 Acerca de las lesiones cerebrales y otros fenómenos que afectan a los rasgos esenciales del «yo» consciente


    Junto al estudio de las alteraciones en las funciones cognitivas y motoras motivadas por lesiones cerebrales en general, mencionamos en el subapartado 2.2 que una serie de autores se habían centrado en el análisis de aquellas lesiones que dan lugar a la pérdida de alguno de los rasgos que caracterizan el «yo» consciente. El «yo» consciente —la instancia que consideramos como centro de la vida mental— se percibe como una entidad unitaria, autorreflexiva, que posee el cuerpo y es el responsable de sus acciones, que permanece estable en el tiempo a través de los cambios que ocurren en el cuerpo durante toda la vida de la persona. Pero el estudio de las alteraciones mentales ligadas a ciertas lesiones cerebrales indica que los distintos rasgos que caracterizan el «yo» se encuentran correlacionados con distintos sistemas cerebrales, de manera que una lesión puede hacer que una parte de ellos se pierda, mientras que otros rasgos se mantienen. Adicionalmente, una serie de experimentos —que van desde la hipnosis a los experimentos en los que se induce en los sujetos la falsa impresión de autoría de determinadas acciones, o la no menos falsa impresión de posesión de miembros ajenos al cuerpo— han puesto de manifiesto que las impresiones características del «yo» como autor y poseedor pueden darse en determinadas situaciones en las que es evidente que no se corresponden con el estado real de cosas.


    El análisis materialista de estos dos tipos de datos concluye que el «yo» es una mera construcción cerebral (no existe un sujeto central, sino una serie de funciones que el cerebro combina en la ficción que denominamos «yo»). Y además que se trata de una construcción singularmente proclive a generar engaños. Todo lo cual nos autorizaría a calificarla de «ilusoria».


    Ahora bien, ¿se sigue esta conclusión necesariamente de los datos expuestos? La respuesta es que no. En realidad, el argumento materialista que acabamos de resumir da no uno, sino al menos tres pasos en falso:


    El primero de ellos es suponer que si realmente hubiera un «yo», deberíamos encontrar su correlato material en una determinada región del cerebro, y no en varias.


    El segundo de los pasos en falso es suponer que una descomposición en partes de los correlatos cerebrales asociados con los rasgos de la subjetividad implica (o equivale a) una descomposición en partes de la misma subjetividad.


    Y el tercero es suponer que la posibilidad de error de la subjetividad en determinadas circunstancias invalida por completo su testimonio en cualquier caso.


    Repasemos estos puntos:


    En primer lugar nos encontramos con la falacia de que si hay un «yo», necesariamente debe ser una especie de «homúnculo» que trabaja en algún rincón oculto del cerebro, controlándolo todo desde allí. Por ejemplo en la glándula pineal, como propuso en su día Descartes. De manera que, como vemos que la continuidad de la vida mental, la impresión de autoría, la capacidad de autorreflexión etc., se hallan correlacionadas con la actividad de diversas áreas cerebrales, hemos de concluir que no existe el «yo». Pero lo cierto es que ni siquiera el dualismo cartesiano —y mucho menos las versiones actuales del dualismo... por no hablar ya del monismo no reduccionista— requiere como condición esencial el que la interacción del yo consciente con el cerebro ocurra en un único punto del mismo. En palabras de Arana:


    «Descartes no ‘localizó’ la acción del alma sobre el cuerpo en la glándula pineal porque creyera que estaba obligada a asentarse en un único lugar, sino porque su mecanicismo biológico le hizo creer que todas las funciones corporales de control confluyen en esa parte del cerebro. De haber tenido la convicción de que hay 36 puntos neurálgicos para la motricidad del organismo, su ‘homúnculo’ habría desarrollado sin ninguna dificultad 36 extremidades (al fin y al cabo, si es un hombrecito le corresponden dos manos, dos pies y veinte dedos). La principal fábula en este contencioso es creer que la teoría cartesiana precise de ningún ‘homúnculo’» [169].


    El error que hay de fondo aquí es concebir el «yo», como una cosa material que, de existir, tendría que estar localizada en algún lugar concreto del cerebro. Y es que el materialista tiende a «materializar» todo lo que piensa, es decir, tiende a pensar cualquier realidad con las herramientas conceptuales válidas para los objetos físicos. De ahí su insistencia en localizar la sede del «yo», y a calificar el sujeto mental de «ilusión» si no encuentra su habitáculo en algún rincón de la intrincada geografía del cerebro. Y de ahí también su tendencia a trasladar a lo mental las divisiones en partes que encuentra en su estudio de los procesos cerebrales.


    Lo que nos lleva a la segunda de las falacias mencionadas: la de suponer que una descomposición en partes de los correlatos cerebrales asociados con los rasgos de la subjetividad implica (o equivale a) una descomposición en partes de la misma subjetividad. Sobre este punto advierte Falkenburg:


    «La experiencia de un yo unitario, del sujeto o de la autoconsciencia es un fenómeno precientífico que en la investigación del cerebro hasta ahora no se deja reproducir mediante una explicación científica. En su lugar, se divide mediante el análisis neurológico en muchas componentes de las que se ha probado que pueden actuar independientemente las unas de las otras en el caso de enfermedades mentales. [...] Ahora bien, ¿se sigue ya de ahí que el sujeto no es más que un conjunto suelto de dispares estados o componentes de consciencia? ¿Un engaño, una ilusión?


    Esta conclusión se basa en un fallo en el razonamiento. La teoría del sujeto como conjunto es atomista, según ella la consciencia se constituye a partir de componentes independientes. [...]


    El fallo en el razonamiento criticado aquí es una falacia atomística o mereológica. La mereología es la doctrina del todo y sus partes, y la falacia consiste en aplicar la representación de un todo corporal constituido de partes separables a fenómenos mentales. Tal representación ya es bastante engañosa en la física atómica y de partículas, como enseña la teoría cuántica. En la investigación del cerebro nos sitúa decididamente en la cuerda floja. [...]


    ¿Quién une los fenómenos mentales... si no es el sujeto? Y si no los une nadie, entonces ¿por qué no se disgregan? O preguntado de otro modo: ¿Por qué no se encuentra nuestra consciencia siempre disociada, en vez de que le falte la unidad sólo en el caso de determinadas enfermedades neurológicas?» [170]


    En cambio, si renunciamos a las adherencias materialistas, que nos hacen concebir lo mental como un objeto extenso, compuesto de partes seccionables y situado en algún lugar, y enfocamos sin esta carga los datos relativos a las diversas alteraciones en la autopercepción del «yo» ligadas a ciertas lesiones cerebrales (por ejemplo la pérdida del sentido de autoría en relación con tales o cuáles acciones, el no reconocimiento de partes del propio cuerpo como propias, los fenómenos de desdoblamiento de la personalidad, etc.), entonces no encontraremos en estos datos nada incompatible ni con el modelo dualista ni con el modelo del monismo no reduccionista de la mente. Y, por supuesto, no encontraremos ningún punto de apoyo para calificar el «yo» de construcción, ficción, o ilusión.


    En efecto, si nos situamos en el enfoque dualista, es perfectamente admisible que diferentes aspectos del armazón de la vida mental, como son la impresión de continuidad del sujeto a través de los cambios, de autoría de las acciones, o de posesión de las partes del cuerpo, se encuentren correlacionados con procesos y sistemas cerebrales diferentes. Así como también es posible que, afectando las estructuras cerebrales correspondientes se alteren dichos elementos de la vida mental. De hecho, no cabría esperar otra cosa. Y lo mismo —y con más motivo si cabe— se puede decir tomando como referencia el modelo monista no reduccionista.


    Por último, decíamos que el tercer paso en falso —o la tercera falacia— en relación con el supuesto caracter ficticio del «yo», acompaña la lectura materialista de los experimentos en los que se induce al sujeto a extender indebidamente su sentimiento de posesión de miembros, o de autoría de acciones. Y es la falacia de suponer que la posibilidad de error de la subjetividad en determinadas circunstancias invalida por completo su testimonio en cualquier caso. Sobre este particular no es necesario que nos detengamos mucho, por su obviedad. Está claro que la vida consciente se halla correlacionada con procesos cerebrales que, a su vez, se hallan relacionados con otros muchos procesos cerebrales de procesamiento de información que son inconscientes o semiinconscientes. De manera que, si se conciben dispositivos experimentales destinados a hacer llegar informaciones falsas o equívocas a la consciencia, se podrá provocar en ella malentendidos de todo tipo. Pero la cuestión es: ¿Acaso prueba esto algo?


    Por ejemplo, reflexionando sobre los experimentos de Daniel Wegner en los que los sujetos de experimentación se atribuyen el movimiento de una flecha en la pantalla de un ordenador, cuando en realidad es otro sujeto el que causa dicho movimiento, Kröber comenta lo siguiente:


    «[...] Daniel Wegner [...] investiga hasta qué punto los procesos de percepción y acción parten de supuestos previos, que por regla general son adecuados, pero en el caso especial del experimento no. Sus experimentos muestran en qué gran medida completamos las percepciones actuales con conocimientos previos —lo cual conduce a autoengaños si se emplean dispositivos experimentales adecuados—. Este conocimiento no es especialmente nuevo. Está muy claro: El hombre no podría sobrevivir si no pudiera recurrir para la mayor parte de sus movimientos, pero también para la mayor parte de sus cogniciones, a esquemas automatizados» [171].


    No está de más recordar en este punto la analogía —esbozada al final del apartado anterior— de la mente consciente con una estructura de gobierno, que depende en su toma de decisiones de la información que le sea proporcionada desde las instancias subordinadas. Evidentemente, si las informaciones que llegan a las instancias superiores de control están manipuladas, o son deficientes por haber sido obtenidas mediante un algoritmo inadecuado a la situación concreta (aunque adecuado en general), entonces las conclusiones a las que llegará la instancia de control serán inadecuadas. Pero deducir a partir de este tipo de errores el carácter ilusorio del sujeto mental, o de la vida mental en general, es un caso flagrante de la falacia «non sequitur». Como lo sería el concluir que el gobierno de un país es una instancia ficticia porque, con más o menos frecuencia, es inducido (por medio de informaciones deficientes) a una falsa apreciación de sus posibilidades reales de control de tales o cuales dinámicas sociales.


    4.3 Acerca de la inducción de estados mentales por medio de estímulos eléctricos y químicos en el cerebro


    En subapartado 2.3 del presente capítulo mencionamos una serie de experimentos mediante los que se inducen estados mentales (distorsión de percepciones, sentimientos de temor, placer, decaimiento, euforia, o elevación espiritual, etc.) por medio de estímulos eléctricos o químicos en determinadas áreas del cerebro.


    La lectura materialista de estos datos afirma que indican el carácter subordinado de la mente respecto de la materia: la materia es causa, y lo mental es efecto. Además, el hecho de que hasta las experiencias más profundamente espirituales del hombre puedan ser inducidas por algo tan material como un campo magnético aplicado sobre los lóbulos laterales del cerebro lleva a los autores materialistas a concluir que la fuente de las experiencias religiosas no es más que una cierta hipersensibilidad a determinados estímulos, debida a la constitución del cerebro de las personas que tienen tales experiencias, o bien en otros casos incluso un subproducto de ciertas enfermedades. En definitiva, nada que apunte una realidad trascendente.


    ¿Qué se puede decir de semejante planteamiento? Bueno, a estas alturas del capítulo ya no hay que decir mucho. La interpretación materialista de los hechos apuntados es posible. Pero no es la única interpretación posible —y, como veremos en el próximo apartado, ni siquiera es la interpretación menos problemática—.


    Por lo que se refiere a la posibilidad de inducir estados mentales en general por medio de estímulos eléctricos o químicos en determinadas áreas del cerebro, lo primero que habría que reseñar es que, al menos por lo que se refiere a los estímulos químicos, el hecho básico es conocido desde antiguo, como atestigua sin ir más lejos el uso del café, el alcohol y las drogas tanto en nuestra cultura como en muchas otras.


    Desde el modelo dualista, tales datos no presentan el menor problema. Se trata de ejemplos de la correlación entre estados cerebrales y mentales que cualquier dualista asume. La alteración del cerebro por los medios que sea tiene que manifestarse en cambios a nivel mental. Una vez más, lo único que el dualista subrayará a continuación es que el influjo también se da en la dirección contraria: una decisión consciente se manifiesta en la realización de una determinada posibilidad física y la exclusión de otras. Lo cual no viola ninguna ley física porque la malla causal física no está cerrada. (Este punto lo trataremos con más detalle en el subapartado 4.5).


    Y desde el modelo del monismo no reduccionista tampoco se percibe ninguna dificultad en los hechos reseñados. Una alteración del cerebro es una alteración de esa entidad real de la que lo mental y lo cerebral son dos facetas, por lo que no es extraño que encontremos huellas de la misma también a nivel mental. Como en el caso del dualista, el defensor de este planteamiento sólo tiene que subrayar seguidamente que también un cambio en el plano mental (por ejemplo debido a una deliberación) supondrá un cambio de esa entidad bidimensional (o multidimensional), y por tanto dejará sus huellas en el plano descrito por la biología o por la física.


    Y en cuanto al hecho concreto de que incluso experiencias semejantes a las religiosas (y más concretamente experiencias pseudomísticas) puedan ser inducidas mediante estimulación cerebral, ¿acaso debería sorprendernos? Dada la íntima correlación entre lo mental y lo cerebral en el ser humano, si el hombre es capaz de tener experiencias religiosas lo natural es esperar que tales experiencias posean correlatos cerebrales. O, visto desde otro ángulo, de la misma manera que se puede inducir mediante estimulación cerebral la percepción de colores y sonidos, sin que ello signifique que todos los colores y sonidos que percibimos habitualmente sean el producto de un engaño, sino que estos proceden por lo común de una fuente real exterior, igualmente se pueden inducir sentimientos religiosos, sin que eso implique que no exista nunca una fuente real exterior de tales experiencias.


    4.4 Acerca de la interpretación de los experimentos de Libet y de John Dylan Haynes


    En el subapartado 2.4 presentamos los experimentos de Libet y de John Dylan Haynes, que han sido acogidos por el pensamiento materialista como pruebas (o al menos como indicios vehementes) de que el ser humano carece de libertad de decisión. Sin embargo, frente a esta tesis se han levantado toda una serie de objeciones. De entre ellas, mencionaré las tres que considero más acertadas [172]. Y lo haré en un orden que tal vez corresponda a la fuerza creciente de las objeciones. Se trata de las siguientes:


    4.4.1 El porcentaje de aciertos en el experimento de Haynes es muy bajo


    Motivado por el resultado de sus experimentos, Benjamin Libet propuso que la consciencia podría entenderse como la instancia supervisora que toma la última decisión acerca de si han de llevarse a cabo, o no, las acciones incoadas por procesos cerebrales inconscientes. La libertad de decisión se asemejaría, por tanto, a una especie de derecho de veto por parte de la consciencia.


    De ser correcto, este modelo implicaría que, en ocasiones, la actividad cerebral inconsciente prepara una acción que luego es descartada por la consciencia. ¿Podría encontrarse ahí la clave del bajo porcentaje de aciertos en las predicciones realizadas por el ordenador del equipo de Haynes? No lo sabemos todavía. Ciertamente, resulta llamativo que en un 40% de los casos se detectaran patrones de actividad previa a una determinada acción, y luego tuviera lugar la contraria. Y también resulta llamativo que el porcentaje de aciertos no aumente significativamente si se retrasa la predicción del ordenador hasta realizarla en un instante muy próximo —aunque anterior— al de la toma de decisión consciente. ¿Podrá mejorarse el porcentaje de aciertos en el futuro, perfeccionando, por ejemplo, el programa de reconocimiento de patrones de actividad cerebral? No lo sabemos.


    En todo caso, los datos actuales son consistentes con la hipótesis de Libet sobre la libertad como capacidad de veto y supervisión.


    4.4.2 La libertad de decisión no está reñida con el hecho de que la mayoría de las acciones sean dirigidas inconscientemente


    El hecho de que un experimento muestre que tal o cual tipo de acción es controlada inconscientemente no debería, de entrada, causar mayor sorpresa, ya que la mayor parte de las acciones que realizamos a lo largo del día poseen ese carácter más o menos inconsciente. De otro modo, bastaría, por ejemplo, con atender al control de la actividad respiratoria para tener ocupada a la consciencia durante todo el día. La consciencia presta atención, por lo general, a problemas y a situaciones nuevas —para las que aún no se ha archivado en el cerebro un patrón de conducta rutinario, o para las que se busca el patrón al que corresponden—. Y así, por ejemplo, el estudiante de piano que estudia por primera vez una obra ha de prestar atención a cada movimiento que realiza con los dedos, pero, pasado algún tiempo, es capaz de interpretar esa obra sin pensar en ello.


    Mover un dedo al sentir el impulso de hacerlo, cuando no hay consecuencias graves relacionadas con este movimiento —por ejemplo, cuando no se trata de decidir si se hace explotar una bomba— es una acción tan irrelevante, y, por otra parte, es una acción incluida en tantos esquemas de conducta rutinaria archivados en el cerebro, que no debería extrañarnos si éste toma la iniciativa de la acción.


    Este enfoque podría verse reforzado si tenemos en cuenta los experimentos realizados por Keller y Heckhausen [173], que han puesto de manifiesto que, de hecho, realizamos continuamente movimientos inconscientes, precedidos por un potencial de preparación en el cerebro, con las características del potencial medido por Libet. De manera que podría ocurrir que las circunstancias de los experimentos de Libet y Haynes simplemente provocaran que alguno de esos procesos, por lo general inconscientes de principio a fin, llegaran a alcanzar el plano de la consciencia, y se experimentaran como un impulso de actuar.


    En definitiva, los experimentos de Libet y Haynes se ocupan de situaciones poco propicias para detectar la libertad de decisión.


    4.4.3 Los experimentos de Libet y Haynes descartan la deliberación, por lo que no estudian acciones potencialmente libres


    En los experimentos de Libet, y en el experimento de Haynes, se pide a los voluntarios que realicen un movimiento, «cuando sientan el impulso de hacerlo». Y tanto Libet como Haynes identifican la decisión racional con ese impulso sentido. Pero, ¿es correcta tal identificación? Parece muy dudoso.


    Como ya hemos indicado anteriormente, al definir la libertad de decisión, una decisión libre es aquella que viene determinada (exclusivamente) por una deliberación previa. Sin embargo, las condiciones de los experimentos que hemos descrito aquí tienden a excluir cualquier proceso deliberativo. Esto es así, en primer lugar, porque las opciones que se presentan son, de suyo, indiferentes, desde un punto de vista racional. Además, en segundo lugar, lo que se pide a los voluntarios, no es que piensen la acción más conveniente, sino que se dejen llevar por el impulso de apretar un botón o mover un dedo. Y, por último, conviene tener en cuenta que, con anterioridad a la realización del experimento de Haynes, tuvo lugar una preselección de los voluntarios, mediante un test que llevó a descartar aquellas personas que mostraban una cierta preferencia por apretar cualquiera de los dos botones.


    Bajo tales condiciones, ¿de dónde podría derivarse el «impulso» para realizar una u otra acción más que de un proceso inicialmente inconsciente [174]?


    En definitiva, parece que la clase de situaciones que se estudian en los experimentos de Libet y Haynes tienen poco o nada que ver con las situaciones en las que se manifestaría la libertad humana. Libertad no es lo mismo que espontaneidad. Las decisiones libres se siguen de un proceso en el que la mente sopesa alternativas, no de haber sentido un impulso.


    En todo caso, y dejando a un lado los argumentos particulares, no deja de ser significativo que ni Benjamin Libet ni John Dylan Haynes interpretaran sus experimentos como pruebas de que el ser humano carece de libertad de decisión. En cuanto a Libet, ya hemos hecho referencia a su concepción de la libertad como la posibilidad de la consciencia de vetar las acciones incoadas por procesos cerebrales inconscientes. En cuanto a Haynes, ha expresado reservas en parte similares a las que acabamos de exponer [175]. Que desde el materialismo se presente la refutación de la libertad de decisión como el resultado obvio de unos experimentos que son interpretados de otro modo por sus propios autores; y que no sea la opinión de los autores sino la de los intérpretes materialistas la que prevalezca en la opinión pública son detalles que dicen mucho acerca del grado de mitologización de los resultados científicos a que ha dado lugar el pensamiento dominante de nuestra época.


    4.5 Acerca de los estudios sobre la generación y la transmisión de señales entre neuronas


    En el subapartado 2.5 señalamos que actualmente no son pocos los neurocientíficos que afirman que los sucesos de generación y transmisión de señales entre neuronas, que constituyen los elementos dinámicos de todos los procesos cerebrales, son deterministas. De manera que todo lo que se construya a partir de estos elementos tendrá que serlo también. Por supuesto, los neurocientíficos no pueden ignorar que la gran mayoría de los físicos se inclinan hoy día por una lectura indeterminista de la teoría cuántica (entre otras razones por el enorme coste de supuestos adicionales contraintuitivos y empíricamente no verificables asociados con las lecturas deterministas alternativas). Pero aunque se admita que en el plano material más básico rige una física indeterminista, lo que autores como Roth o Singer o tantos otros afirman es que a nivel de las estructuras neuronales, cuyas dimensiones son mucho mayores que las de las partículas elementales, los impredecibles saltos cuánticos de éstas se compensan estadísticamente. De manera que, a todos los efectos, podemos olvidarnos de ellos y emplear la física clásica, determinista, para describir lo que pasa en el cerebro.


    Ahora bien, ¿de verdad podemos dejar de lado el indeterminismo cuántico al ocuparnos de los procesos cerebrales? La respuesta es claramente negativa. Y esto al menos por dos razones. La primera de ellas es que los efectos cuánticos pueden ser amplificados en múltiples procesos. De manera que un suceso aleatorio tan mínimo como, pongamos por caso, la descomposición de un núcleo radiactivo, si está incluido en un dispositivo amplificador adecuado, puede dar lugar a efectos macroscópicos notables. Un ejemplo que se encuentra con frecuencia en la literatura especializada es precisamente el de un robot cuyo movimiento fuera guiado por un dispositivo amplificador de eventos radiactivos de este tipo. Pero, en realidad, no hace falta construir nada para darnos cuenta de la existencia de mecanismos amplificadores de sucesos cuánticos en el cerebro. Basta con mencionar la capacidad de amplificar el efecto de la absorción de un único fotón (o un número muy reducido de fotones, del orden de tres o cuatro) por ciertas células visuales [176], tanto del hombre como de muchos animales. Tal amplificación da lugar a que, lo que inicialmente es un suceso cuántico ínfimo, pueda llegar al plano de la consciencia (o, en el caso de algunas ranas, dé lugar a un movimiento tan macroscópico como un salto instintivo).


    La segunda razón es que el cerebro, considerado como sistema termodinámico, es un sistema claramente alejado del equilibrio; un sistema que, por tanto, atraviesa en su dinámica una y otra vez bifurcaciones en las que el curso de los acontecimientos resulta imprevisible. Ese comportamiento imprevisible no es en realidad producto de nuestra ignorancia, sino que apunta a una verdadera indeterminación física de los procesos cerebrales. Y ello por la sencilla razón de que la termodinámica, en sentido estricto, no puede ser entendida desde la mecánica estadística clásica, sino únicamente desde la cuántica. En palabras de Falkenburg:


    «También los mecanismos causales de la neurobiología funcionan de una manera sólo parcialmente determinista. Se asemejan más bien a una máquina de vapor de eficacia limitada que a un reloj; pero una máquina de vapor que trabaja lejos del equilibrio termodinámico y atraviesa bifurcaciones en las que su comportamiento resulta imprevisible. [...]


    A pesar de toda la estocástica y demás huecos explicativos, muchos neurocientíficos y neurofilósofos subrayan que los mecanismos neuronales determinan nuestro pensamiento y nuestra acción. Este enunciado sólo tiene sentido si no se están refiriendo a un estricto determinismo, sino únicamente a una determinación probabilista con una probabilidad mayor o menor —y eso cuando no a condicionamientos causales aún más débiles—. [...] Desde un punto de vista físico contamos [...] con dos opciones:


    O bien hay auténticos procesos aleatorios que intervienen en los mecanismos causales del acontecer neuronal. Y el ‘determinismo neuronal’ significa entonces en cualquier caso algo mucho más débil que el férreo mecanismo inescapable del devenir del mundo que el demonio de Laplace podía calcular mediante leyes naturales deterministas partiendo del conocimiento de las condiciones iniciales de todos los átomos.


    O bien no hay auténticos procesos aleatorios en el cerebro, sino que los procesos estocásticos en el acontecer neuronal y todas sus bifurcaciones lejos del equilibrio termodinámico permiten una interpretación de la probabilidad como ignorancia. A mí me parece que esa opción no es muy plausible, porque la termodinámica no se deja fundamentar bien por medio de la mecánica estadística clásica. (Les pido que piensen, en relación con esto, en la paradoja de Gibbs de la teoría cinética clásica, según la cual la entropía debería aumentar, sin que cambiara el macroestado, al mezclar un gas consigo mismo. Sólo la estadística cuántica elimina esa paradoja). Los mecanismos físicos en los que se basan los procesos termodinámicos no funcionan en última instancia de un modo clásico, sino cuántico. [...] En otras palabras: Que el cerebro o los procesos neuronales sean grandes no basta para desterrar de ellos el indeterminismo cuántico... porque [el cerebro] es también caliente» [177].


    Pero es más: Resulta que el indeterminismo en los procesos cerebrales podría incluso tener otras fuentes, además que las cuánticas. En este punto vienen al caso las reflexiones de John Polkinghorne acerca de la posibilidad de interpretar los fenómenos caóticos como genuinamente indeterministas, a las que hicimos referencia en el apartado anterior: Dada la imprevisibilidad de la dinámica de los procesos caóticos, el aferrarse a una interpretación determinista de los mismos es una mera cuestión de preferencia metafísica. Pues en lugar de ello resulta perfectamente legítimo interpretar que las ecuaciones deterministas que se han empleado en la descripción teórica de dichos procesos no constituyen otra cosa que aproximaciones de los movimientos reales; aproximaciones que resultan adecuadas en los casos de los movimientos sencillos de los que se ocupa la mecánica newtoniana, pero que pierden su validez en cuanto las extrapolamos a situaciones físicas más complejas. (Lo cual se manifiesta en el hecho de que, en tales casos, las ecuaciones clásicas que estamos usando en la descripción no nos permiten en realidad anticipar nada).


    Si tenemos esto en cuenta, se sigue el corolario de que, en principio, siempre que encontremos fenómenos caóticos en el cerebro, cabe cuando menos sospechar que está teniendo lugar en ellos una dinámica verdaderamente indeterminista. La cuestión que tendríamos que plantearnos entonces sería ésta: ¿Se dan procesos de actividad caótica a nivel de las neuronas y de las redes de neuronas que constituyen el cerebro humano? Y si la respuesta es afirmativa, ¿se encuentran correlacionados algunos de estos procesos caóticos con situaciones mentales de deliberación, estudio de problemas, toma de decisiones etc.? Pues bien, lo interesante es que hay que responder con un rotundo «sí» a las dos preguntas. Citemos en este punto como testigo al propio Gerhard Roth, que es uno de los más notorios defensores del determinismo neuronal:


    «[...] se puede comprobar en el caso de muchas neuronas que la aparición de un potencial de acción no se sigue de un modo preciso, sino que puede variar en el orden de algunos milisegundos, especialmente cuando se trata de una descarga de potenciales de acción. [...] La razón de ello puede estar en que la apertura y el cierre de los canales iónicos individuales, igual que la exocitosis de vesículas de transmisión, no sea un proceso predecible exactamente.


    Pero hay muchos ejemplos de neuronas que trabajan con extraordinaria precisión. [...] Incluso en la misma neurona puede darse la aparición ‘caótica’ y la precisa de potenciales de acción. [...] Todo esto significa que los procesos neuronales relacionados con la aparición de potenciales de acción pueden ocurrir de un modo completamente preciso y determinista, cuando hace falta.


    Por otra parte, hay estados de actividad ‘caótica’ en el cerebro, por ejemplo en el córtex prefrontal [...]. Aquí hay redes cuya actividad aumenta considerablemente bajo la influencia del sistema dopaminérgico mesolímbico. Este es sobre todo el caso cuando el córtex prefrontal tiene que ser ‘creativo’ en conexión con la resolución de problemas y el planeo de acciones. Esta actividad neuronal caótica es claramente inducida para producir un mayor rendimiento» [178].


    Dicho en otros términos: En el cerebro encontramos numerosos ejemplos de automatismos, que pueden llegar a ser extraordinariamente exactos, y también ejemplos de dinamismos caóticos. Y precisamente en los procesos de deliberación y toma de decisiones encontramos que el correlato neuronal de estas actividades mentales, es decir, la actividad del córtex prefrontal, sigue una dinámica caótica. Pues bien, ¿no es justo eso lo que cabría esperar si las deliberaciones y decisiones, en tanto que libres, se hallaran ligadas a procesos cerebrales indeterministas?


    En definitiva, la evidente presencia de mecanismos de amplificación de fenómenos cuánticos en el cerebro (ejemplo: reacciones globales del cuerpo al impacto de un único fotón); el hecho de que termodinámicamente el cerebro deba ser concebido como un sistema alejado del equilibrio, que pasa una y otra vez por bifurcaciones de carácter no ya impredecible, sino intrísecamente indeterminista; y el hecho también de que encontremos fenómenos caóticos justo en el lugar en el que esperaríamos hallarlos desde una interpretación indeterminista de la teoría del caos combinada con la hipótesis sobre la libertad expuesta en el apartado anterior, constituyen indicios bastante claros de que los procesos de estudio de un problema, deliberación y toma de decisión son procesos que no están causalmente cerrados por la malla de relaciones descritas por la física.


    Si, una vez que contamos con estos datos, volvemos a repasar los rotundos actos de fe determinista en los que se trata de envolver a las neurociencias, creo que estaremos ya en condiciones de percibir la enorme y discutible carga de ideología que se está disfrazando con el manto de una apasionante disciplina biológica [179]. Mitología materialista de la ciencia en estado puro.


    Aún hemos de ocuparnos, para concluir el análisis de este punto, de la «posición de repliegue» que los neurofilósofos materialistas se reservan para el caso de que la evidencia del indeterminismo de los procesos cerebrales asociados con las decisiones que llamamos «libres» llegue a ser innegable (una situación en la que posiblemente ya nos encontramos). Se trata del argumento de que, después de todo, daría igual que la dinámica cerebral sea determinista o indeterminista, puesto que ni una opción ni la otra tienen nada que ver con la libertad. Recordemos las palabras de Roth mencionadas en el subapartado 2.5:


    «Es conocido que para salvar la fe en la voluntad libre no sirve de nada recurrir a la supuesta, o real, indeterminación de los procesos cuánticos o de la liberación de vesículas transmisoras, ya que esto no tiene nada que ver con la voluntad libre. [...]


    ¿A qué partidario de la voluntad libre le puede consolar que el cerebro, en lugar de estar controlado por férreas leyes deterministas, lo esté por el puro azar?» [180]


    Ahora bien, es obvio que este argumento sólo funciona si partimos del supuesto de que la única fuente de determinación de la realidad es la malla causal física. Si tal fuera el caso, evidentemente no habría más alternativa que determinismo físico o azar. Y como la libertad no es nada de eso, no tendría cabida en el mundo.


    No obstante, insisto, este argumento sólo funciona si uno ya asume de entrada el materialismo fisicalista. Pero, como es natural, el teísta no tiene por qué asumir ese escenario. De hecho, es justo lo que rechaza al afirmar que la fuente de la realidad se describe mejor desde las categorías derivadas de nuestra experiencia de lo mental que desde las derivadas de nuestra experiencia de lo material. Desde la perspectiva teísta, la mente es una fuente de determinación de la realidad. Y las acciones libres son precisamente aquéllas que han sido determinadas por un proceso de deliberación mental, y no por el encadenamiento causal en el plano físico. Pero, para que pueda darse la libertad así concebida, resulta clave que las leyes de la física no lo determinen ya todo en el mundo, como de hecho parece que no lo hacen. Lo que las leyes físicas no determinan, se describe en el plano físico como azar. Pero se trata de azar físico, y no necesariamente de azar ontológico.


    En definitiva, el teísta no debe temer que la pinza determinismo-azar destruya la libertad, porque la libertad en el plano físico se manifiesta como azar, aunque esté bien lejos de serlo en realidad.


    4.6 Acerca de las interacciones entre la corteza cerebral y otras áreas del cerebro


    En el subapartado 2.6 presentábamos la consciencia como una pieza más del sistema de toma de decisiones del cerebro. Y subrayábamos que el sistema tiene otras piezas, que resultan decisivas, y que son inconscientes (como por ejemplo la amígdala, responsable de la «memoria emocional»). Las áreas del córtex asociadas con las acciones voluntarias se encontrarían por tanto bajo la influencia de regiones del cerebro cuya actividad está completamente fuera del alcance de la consciencia. Sobre todo el sistema límbico. Y en rigor, se trataría de algo más que una influencia: El centro de gravedad en los procesos de toma de decisiones habría que situarlo en estos sistemas subcorticales, de forma que las decisiones no las tomaría realmente la consciencia. Y por tanto no podrían ser libres.


    Ahora bien, dicha presentación de las relaciones entre la consciencia (ligada a la corteza cerebral) y otras áreas del cerebro —en la que no he hecho más que sintetizar las exposiciones habituales de este tema en la actualidad— incurre, como viene siendo norma en el enfoque materialista de los temas científicos, en una amalgama de datos objetivos con pasos en falso argumentativos e interpretaciones discutibles. Vamos, pues, a tratar de separar estos distintos elementos del discurso:


    En primer lugar, tenemos los hechos objetivos, sobre los que se monta toda la lectura filosófica posterior. ¿Cuáles son? Ante todo la existencia de interacciones entre las áreas de la corteza cerebral correlacionadas con actividades mentales tales como la toma de decisiones, el estudio de las acciones posibles en una situación dada, etc. y otras áreas y sistemas importantes del cerebro, sobre todo el sistema límbico. El sistema límbico se encuentra correlacionado con aspectos muy importantes de la vida mental. Las emociones, la memoria emocional y la propia memoria cognitiva encuentran en él su «sede» material. Simplificando mucho, no está del todo mal decir que el sistema límbico representa «la voz de la experiencia», tanto la individual como la de la especie (almacenada ésta en sentimientos instintivos de temor o agresividad ante determinados estímulos). Y también es cierto que la mayor parte de la actividad del sistema límbico (y otras estructuras cerebrales subcorticales) es inconsciente.


    De lo anterior se sigue, desde luego, que los materiales de experiencia y sentimientos que confluyen en los procesos de deliberación y toma de decisiones los recibe la consciencia de otras áreas inconscientes del cerebro. No obstante, deducir de ahí que las decisiones son tomadas realmente por el sistema límbico —pongamos por caso—, y que la consciencia no es más que una acompañante, o en el mejor caso una consejera, de los centros de control inconscientes del cerebro ya no es un dato empírico, sino un paso en falso. Y esto por dos razones:


    La primera razón es que, como ya tratamos en el apartado anterior, e ilustramos por medio de la analogía entre las decisiones libres de la consciencia y las del gobierno de un estado, la consciencia no puede (¡evidentemente!) generar por sí sola todos los materiales para tomar una decisión, sino que necesita apoyarse en todo tipo de automatismos y actividades cerebrales inconscientes. Pero lo importante no es la fuente de los datos necesarios para las deliberaciones, sino la instancia que tome la decisión última.


    Concretamente, en cualquier proceso consciente de estudio de un problema de cara a la toma de una decisión confluirán aspectos emocionales y cognitivos relacionados con experiencias anteriores, con disposiciones instintivas, o generadas por la costumbre, o por decisiones previas. Más aún, la memoria emocional y la cognitiva proporcionarán elementos de juicio, pero la disponibilidad de los mismos estará condicionada por los mecanismos de administración de la memoria (los recuerdos que han sido asociados entre sí, los que han sido reprimidos etc. etc.). Y también el reconocimiento de la situación actual (en la medida en que ésta sea relevante para la decisión) dependerá de algoritmos inconscientes para el tratamiento de las informaciones sensoriales (que incluyen tanto la reducción drástica de los datos relevantes, como la compleción de las situaciones percibidas por medio de esquemas que recogen las expectativas cerebrales). Con estas informaciones preelaboradas tiene la consciencia que tomar sus decisiones. Pero eso no quita, ni para que los datos manejados en tales procesos sean por lo general aproximadamente fidedignos, ni para que las decisiones tomadas sobre tales bases sean libres. Al igual que las decisiones del gobierno de una nación son libres, por mucho que los datos que hayan servido de base para la toma de tales decisiones provengan de instancias administrativas inferiores y de comisiones de expertos consultadas. Y es que lo decisivo para la libertad es que sea la consciencia la que tenga que dar el visto bueno definitivo, al término de un proceso de reflexión. De modo que el hecho de que los materiales que la consciencia ha de sopesar en dicho proceso provengan de otras áreas del cerebro es un dato que no puede ser aducido contra el libre albedrío.


    La conclusión de que el centro de las decisiones que llamamos libres se encuentra realmente en sistemas cerebrales inconscientes, y posiblemente en el sistema límbico, es por ello un paso en falso, puesto que no se sigue de los datos: proporcionar los materiales de estudio no equivale a determinar las decisiones. Pero, además de por esto, se trata de un paso en falso también por un segundo motivo, a saber, porque se llega a dicha conclusión ignorando los resultados experimentales que no la favorecen. Por ejemplo, los estudios en los que se encuentran indicios de cómo la consciencia reprime impulsos del sistema límbico. En palabras de Kröber:


    «[...] en especial es el contenido emocional de las experiencias el que determina con qué fuerza tienden a hacerse conscientes y cómo de difícil resulta luego expulsarlas de ahí. Pero la autoobservación muestra —y varios experimentos demuestran— que a pesar de ello es posible reprimir de una manera consciente y dirigida, por ejemplo, impresiones sexuales: En imágenes del cerebro puede verse cómo las zonas cerebrales activadas por estímulos sexuales son prácticamente ‘apagadas’ por una decisión de la voluntad del sujeto de experimentación.


    En la vida cotidiana, una decisión es las más de las veces una decisión contra algo, a saber, contra un automatismo» [181].


    Finalmente, junto a los datos empíricos y los pasos en falso argumentativos, el argumento materialista que estamos comentando se apoya también en interpretaciones discutibles de datos. Por mor de la claridad, es decir, para no mezclar los argumentos, omití referirme en el subapartado 2.6 a la relación del tema allí tratado con los experimentos de Libet y Haynes. Pero no quiero ahora dejar de mencionar, aunque sea de pasada, que autores como Roth suelen aducir dichos experimentos como prueba de que, al final de las interacciones entre el córtex y el sistema límbico relacionadas con la toma de una decisión, es el sistema límbico el que decide, antes de que su veredicto se haga consciente.


    Creo que no es preciso, después de las reflexiones que hemos dedicado a los experimentos de Libet y Haynes en el subapartado 4.4, hacer hincapié en la más que dudosa interpretación de dichos experimentos que subyace a esta idea. Si acaso, baste con apuntar que el papel central del sistema límbico en unos experimentos en los que se pide a los sujetos que aprieten un botón irreflexivamente, en función de un «impulso» que sientan, no debería sorprender a nadie. Pero de ahí a situar en el sistema límbico la última instancia de las decisiones reflexivas y deliberadas, que son las que llamamos libres, va un mundo.


    En definitiva, si repasamos de nuevo los diferentes argumentos materialistas relativos a las relaciones entre cerebro, mente consciente y libertad, a la luz de las reflexiones de este apartado, creo que resulta legítimo concluir que la supuesta identidad de lo mental con lo cerebral, o la absoluta dependencia causal de la mente respecto del cerebro, o la negación de la voluntad libre, no son en modo alguno una consecuencia directa de los datos de las neurociencias, sino que constituyen las tesis características de una interpretación particular de dichos datos: la interpretación materialista. Alternativamente, el contenido empírico de las neurociencias puede interpretarse de un modo natural partiendo de la hipótesis de que la mente es una instancia (bien sea una sustancia o una dimensión) no reducible a las interacciones químicas y físicas de las neuronas que componen el cerebro. Una instancia que actúa como una fuente de determinación de la realidad, dando cuenta de procesos que, considerados desde el plano físico, aparecen como aleatorios.


    Sin embargo, al llegar a este punto, si entre los lectores se hallara un partidario de la interpretación materialista de las neurociencias, podría replicar que él concede de buen grado que su interpretación no es la única posible. Pero —añadiría—, aunque no sea la única, sí que es la más sencilla, y la que debe ser supuesta de entrada por cualquier científico:


    Es la más sencilla, porque no tiene que postular más que una realidad (el cerebro gobernado por las leyes de la física), en lugar de dos (el cerebro y la mente), o de una de extrañas características (una entidad de dimensiones materiales y mentales). Y es la interpretación que debe ser supuesta de entrada por cualquier científico, porque en caso contrario —es decir, si el investigador partiera de la imposibilidad de reducir lo mental a lo material— estaría renunciando sin combate a la validez universal de su método. Estaría admitiendo que hay una entidad, la mente, que en último término no puede ser explicada desde la biología, la química y la física. Y esto es algo que un científico no debe hacer.


    Preguntémonos entonces qué respuesta habría que darle a este lector celoso por mantener el espíritu científico en toda su pureza.


    A mi modo de ver, se le podrían ofrecer al menos dos respuestas: una rápida, y otra no tanto.


    La respuesta rápida cabe esbozarla en pocas líneas: En primer lugar debería cuestionarse que la interpretación materialista de las relaciones entre el ámbito mental y el cerebral sea la más sencilla. Pues —como mencioné en el apartado anterior, al tratar de la motivación del planteamiento dualista— los enfoques no reduccionistas cuentan a su favor con la clara diferencia que percibimos en nuestra experiencia entre lo mental y lo corporal. Dicho en otros términos: los fenómenos nos inclinan inicialmente contra la tesis que identifica la mente con el cerebro, o con una función o un producto del cerebro [182]. De manera que si, a pesar de ello, uno quiere defender el reduccionismo, parece evidente que recae sobre él la carga de explicar por qué deberíamos eludir el planteamiento más natural desde el punto de vista de los datos de partida. Esta tarea quizás resulte abordable de un modo satisfactorio, o quizás no. Pero, desde luego, una interpretación que tiene que afrontarla difícilmente podrá ser calificada como la más sencilla.


    En segundo lugar, y por lo que se refiere a si el científico debe presuponer que su objeto de estudio abarca todo lo existente, quizás bastaría con repasar un poco el pensamiento de los grandes científicos de la historia. Pues apenas si encontraremos entre ellos autores que hayan sostenido esta tesis. Históricamente, la mayor parte de los científicos de primera fila han sido bastante conscientes de las limitaciones explicativas de las empresas de investigación en las que estaban embarcados, y han resistido con notable sensatez los halagos de los admiradores (muchas veces filósofos) que recibían sus modelos como si no hubiese distinción posible entre ellos y la realidad misma. De hecho, la fe en el ilimitado poder explicativo del método científico, o en que no hay otros dominios de realidad que los que se encuentren (hoy o en el futuro) a su alcance, es más bien cosa del cientifismo —que es una religión— que de la actitud científica ordinaria [183].


    En mi opinión, las líneas de esta respuesta rápida son correctas en esencia. Pero, no obstante, los argumentos basados en la idea de que la explicación propia es la más sencilla, pueden terminar provocando una polémica estéril, en la que los adversarios destilan argumentos cada vez más alambicados para tratar de establecer que su tesis favorita es la posición que ha de tomarse como punto de partida, hasta que no se demuestre la contraria. Por ello, para evitar este callejón sin salida, sería mejor demorarse en ofrecerle al lector una respuesta más detallada, que ponga de manifiesto algunos de los problemas concretos que presenta la interpretación materialista de la mente y sus relaciones con el cerebro. Vamos a dedicar el último apartado del capítulo a esta tarea.

  


  
    5. Problemas de la concepción materialista de la mente


    A lo largo de este capítulo hemos podido comprobar que la tesis de que los procesos cerebrales se identifican con los mentales no es un resultado científico, sino una posición filosófica apoyada de modo más o menos laxo en datos de las neurociencias. Y lo mismo cabe decir de la tesis de que la mente es producida o segregada por ciertos procesos cerebrales de modo tal que el poder causal se encuentra siempre en las interacciones fisicoquímicas de las neuronas. Por encima de sus diferencias, ambas tesis coinciden en expresar la fe materialista en que todo lo que es la mente podrá ser explicado, sin pérdida alguna, detallando procesos materiales descritos por la física, la química y la biología. Esta fe materialista, por supuesto, era previa al desarrollo de las neurociencias, y simplemente ha impulsado una lectura particular de las mismas.


    ¿Se trata al menos de una lectura robusta, sin fisuras? En las páginas que siguen voy a tratar de mostrar que éste no es el caso. El problema, como veremos, consiste en que la insistencia materialista en mantener el marco físico-químico como el único plano básico de la realidad, sobre el que emerge —y al que se reduce en última instancia— todo lo demás, nos lleva, en rigor, a contemplar la mente como algo completamente innecesario, sin función propia en el orden natural, y cuyos contenidos no son dignos de crédito alguno. Pero si esto es así, entonces tampoco el materialismo, ni la ciencia, ni ningún otro producto del espíritu humano serán dignos de crédito. Por eso, para evitar el colapso de su posición en un mero escepticismo universal, el materialista tendrá que intentar dotar la mente de un cierto peso ontológico, llegando finalmente incluso a concederle poder causal. No obstante, si se decide a dar ese paso, entonces su posición será ya prácticamente indistinguible de las lecturas teístas que he mencionado en el apartado tercero.


    En definitiva: El problema de la concepción materialista de la mente es que, sometida a escrutinio, resulta ser un planteamiento inestable, que tiende a derivar o bien hacia una posición escéptica o bien hacia planteamientos similares a los del enfoque teísta.


    Para poder desarrollar estas ideas ordenadamente voy a dividir el apartado en varias secciones:


    En el subapartado 5.1 esbozaré, por tratarse de un ejemplo muy representativo del materialismo más estricto, la propuesta de Daniel Dennett de la evolución de la mente a partir de procesos materiales. En este subapartado se nos presentará ya el problema de la inutilidad de la mente. Para hacer frente al mismo, mencionaremos en el subapartado 5.2 la propuesta de David Chalmers y, con ella, las versiones epifenoménicas de la consciencia en general. En este subapartado nos encontraremos con la dificultad de la radical falta de credibilidad de una mente así concebida. Para hacer frente al problema, trataremos en el subapartado 5.3 de la cuestión del poder causal de la mente.


    5.1 La mente virtual de Daniel Dennett


    El filósofo norteamericano Daniel Dennett es uno de los representantes actuales más destacados del enfoque materialista en filosofía de la mente. Su gran empeño, al que ha dedicado la mayor parte de sus obras [184], consiste en mostrar cómo surge por evolución la mente consciente, sus contenidos y sus atributos en un mundo que, en el fondo, no consiste en otra cosa que partículas y ondas regidas por las leyes de la física. Entre los atributos que emergerán desde esa base incluirá (dicho sea de paso) la «libertad». No entendida, claro está, como posibilidad real de la mente de influir en el curso de los acontecimientos, sino como un concepto que ayuda a describir la acción de ciertos agentes naturales de un modo conciso, a un nivel en el que no tenemos en cuenta la determinación de todo lo existente en el plano fundamental [185].


    Y para que no nos quede duda de su opinión con respecto a las características de ese plano fundamental de la realidad, avisemos que lo asocia explícita y resueltamente con el determinismo, que define citando a Van Inwagen:


    «El determinismo consiste en la tesis de que ‘en cada momento dado hay exactamente un único futuro físicamente posible’ (Van Inwagen [...])» [186].


    Ahora bien, ¿cómo vamos a abrir un resquicio en el mundo para una mente libre, si resulta que en cada instante sólo hay un futuro físicamente posible? ¿Acaso no requiere la libertad el que haya, en el momento de ejercerla, opciones reales entre las que podamos elegir? ¿Y no se requiere también, hasta cierto punto, la capacidad de evitar acciones que no consideremos adecuadas? Dennett está de acuerdo con estos requisitos de la libertad. Pero afirma que son perfectamente compatibles con el determinismo: El determinismo no implica inevitabilidad, ni elimina la posibilidad de que contemos con verdaderas opciones a la de hora decidir. ¿Cómo es esto posible? Pues es posible porque —afirma Dennett— conceptos como el de «evitabilidad», «opción», «posibilidad», «oportunidades», así como también «protección», «prevención», «orientación» etc. no se refieren a la realidad considerada en su nivel físico fundamental, sino que se aplican a la realidad vista desde lo que él denomina la «perspectiva del diseño».


    Para explicar la diferencia entre estos dos enfoques de la realidad, dedica un extenso apartado del segundo capítulo de «La evolución de la libertad» a presentarnos el modelo de mundo determinista desarrollado por John Horton Conway y conocido como «Juego de la Vida»:


    El mundo de Conway consiste en un plano cuadriculado, en el que cada una de las cuadrículas puede estar encendida o apagada. Sobre este escenario, se impone una «física» muy sencilla: En cada instante se cuenta el número de cuadrículas encendidas y apagadas que hay en el entorno inmediato de cada una de ellas. Si el número de cuadrículas encendidas en el entorno de una dada es dos, la cuadrícula central se queda como está en el siguiente instante de tiempo. Si el número es tres, la cuadrícula se enciende, o se queda encendida. Y en los demás casos la cuadrícula se apaga, o se queda apagada.


    Ésta es la física del mundo «Vida». Y es, como puede verse, una física determinista. Ahora bien, sobre esta base, podemos diseñar configuraciones de luces encendidas y apagadas que posean propiedades interesantes: Configuraciones que se desplacen en el plano, que puedan reconstruirse después de ciertas interacciones con otras configuraciones, que puedan «evitar» ciertos peligros, «anticipándose» a ellos, «recogiendo información» del entorno (información que llega en forma de colisiones con ciertas figuras en alguna medida equivalentes a los fotones de luz en nuestro mundo) etc. Por lo tanto, si nos situamos en el plano del diseño de configuraciones (en el mundo «Vida» o en el nuestro), vemos surgir los conceptos de «evitabilidad» y «opción», a pesar del determinismo físico: Un peligro es evitable cuando hay un diseño que puede, en muchas ocasiones, impedir los daños que se derivan de tal peligro. Y una configuración tiene «opciones» reales, si ante un determinado tipo de situación, su diseño le permite adoptar una u otra estrategia para afrontar los peligros y aprovechar las oportunidades que se presentan habitualmente en estos casos.


    Evidentemente, el uso que se está dando aquí a términos como «evitar», «anticiparse» etc. es metafórico. Se trata, en todo caso, de una evitación virtual —es decir: un «como si» evitara— y de opciones «como si». En realidad, es decir, a nivel físico, cada configuración es lo que es, y le pasa lo que le tiene que pasar. Pero al adoptar la perspectiva del diseño somos capaces de abstraer muchos casos particulares con ayuda de conceptos generales que nos permiten enfocar las regularidades que se dan en el nivel de las configuraciones.


    Una abstracción aún mayor se da cuando atribuimos intencionalidad a las configuraciones del mundo «Vida»: Podemos considerar dichas configuraciones como si «supieran» o «creyeran» algo, o como si «quisieran» alcanzar tales o cuales fines. Se trata, por supuesto, de un saber, un creer y un querer virtual: un «como si» supiera, «como si» creyera, «como si» quisiera, etc. etc. Pero esto no dice nada contra el uso de tales términos. Pues su empleo presenta la ventaja de facilitar el lenguaje sobre las propiedades de las distintas configuraciones. En palabras de Dennett:


    «[...] pasamos a conceptualizar nuestros simples hacedores como agentes o sistemas intencionales, lo cual nos permite pensarlos a un nivel aún más elevado de abstracción, e ignorar los detalles de cómo consiguen recoger la información en la que ‘creen’ y cómo se las arreglan para ‘resolver’ qué hacer, sobre la base de lo que ‘creen’ y ‘quieren’. [...] Eso le hace la vida mucho más fácil al diseñador de alto nivel, del mismo modo que conceptualizar a nuestros amigos y vecinos (y enemigos) como sistemas intencionales nos la hace mucho más fácil a nosotros» [187].


    En definitiva, la perspectiva del diseño, y más aún la perspectiva intencional nos permite subsumir los casos particulares (sometidos al determinismo físico) en clases de situaciones, clases de configuraciones, etc. Esta perspectiva nos abre la posibilidad del empleo de términos relacionados con las acciones de los agentes conscientes (más aún, en la perspectiva del diseño es prácticamente inevitable recurrir a términos así), ya que al tener que enfrentarnos con una situación de un tipo determinado, la información disponible a cualquier agente finito es, en el mejor de los casos, que tales situaciones suelen tener tales consecuencias, o pueden frecuentemente ser afrontadas de tal o cual modo etc. Y éste es el escenario apropiado para hablar de oportunidades, consecuencias evitables e inevitables, opciones etc. Por tanto, concluirá Dennett, podemos afirmar la existencia de formas de libertad compatibles con el determinismo, si las referimos a agentes y situaciones al nivel del diseño. Y éste es el nivel en el que entramos nosotros en el juego.


    Una vez planteado el tema de la libertad y los otros conceptos asociados con la actividad de la mente de este modo, lo que le resta a nuestro autor es mostrar cómo la evolución ha podido (a partir de un juego de ensayo y error de miles de millones de años) dar lugar a un diseño tan complejo como el del cerebro humano, que nos permite aprender, prevenir, hacer predicciones, tomar decisiones, cooperar, seguir reglas morales, etc. etc. en un sinnúmero de situaciones diferentes. Y a esta tarea es a la que dedica la mayor parte de su obra «La evolución de la Libertad».


    Según Dennett, es legítimo y muy adecuado aplicar la perspectiva del diseño, e incluso la perspectiva intencional, desde el momento en que nos referimos a las primeras configuraciones en la historia de la evolución. Con sus propias palabras:


    «¡Qué alguien trate de describir estas pautas profundas de la naturaleza sin usar la perspectiva intencional! Las lentísimas pautas que resultan predictivas al nivel de los genes recuerdan notablemente las pautas que se revelarán predictivas en los niveles psicológico y social, y en realidad son anticipos de ellas: las oportunidades, la ignorancia y el discernimiento, la búsqueda de las mejores maniobras frente a la competencia, la evitación, y la represalia, la elección y el riesgo. [...] Son lo que llamo razones virtuales y precedieron en miles de millones de años a nuestras razones articuladas y ponderadas» [188].


    Ahora bien, a lo largo de todo el relato evolutivo que nos propone Dennett, no encontraremos ningún punto en el que podamos establecer un corte del tipo: Hasta aquí las razones virtuales, desde aquí las razones genuinas. En lugar de eso, encontramos máquinas cada vez más complejas, salidas de la fábrica de la evolución, dotadas de una racionalidad virtual cada vez mayor. Máquinas que actúan como si planearan, predijeran, sacaran conclusiones de la información que ofrece su entorno, etc. etc.


    Al final del proceso hemos llegado, pues, a una máquina que funciona igual que un hombre. Y la pregunta es, ¿hemos explicado así realmente la consciencia humana, y la capacidad humana de actuar libremente, y siguiendo principios morales? Más bien parece que lo que Dennett nos ofrece es un robot, o un zombi, capaz de comportarse como una persona, pero no una persona de verdad. En palabras de Arana:


    «Las teorías darwinistas y neodarwinistas explican que todo ocurre como si los seres vivos actuaran intencionadamente, aunque de hecho no sea así, de manera que los razonamientos intencionales no pasan de ser una ficción útil para el biólogo. Cuando Dennett aplica al mismo esquema a la explicación de la conciencia y la libertad, es de esperar que obtenga un resultado parejo: será como si los hombres fueran conscientes y libres, sin serlo de verdad en un sentido relevante» [189].


    ¿Qué es lo que le falta al robot de Dennett? Evidentemente, la perspectiva interna. Pues un hombre no sólo percibe, delibera, predice, actúa etc. en el sentido en que estos términos pueden tener desde la perspectiva del observador (la perspectiva de la tercera persona), sino que es consciente de que percibe, de que está deliberando, o actuando. Y a esa consciencia aparecen ligados también los denominados «qualia», las cualidades subjetivas: el cómo es (para el yo) percibir tal o cual cosa. ¿Explica Dennett en qué consiste la perspectiva interna, la perspectiva de la consciencia humana? No. Lo único que hace es proponer una versión funcional de la consciencia, que no es sino un mecanismo más dentro de la compleja maquinaria del cerebro humano, pero que, como el resto de los mecanismos, funcionaría igual de bien sin la dimensión interior (es decir sin la perspectiva de la primera persona). De ahí que lo que Dennett denomina consciencia, no parezca ser otra cosa que una consciencia virtual.


    Hay un pasaje clave de «La evolución de la libertad», en el que esta limitación del planteamiento de Dennett se manifiesta con especial claridad. Se trata de un diálogo inventado entre el autor y su crítico imaginario. Y dice así:


    «Conrad: Supongamos que todos estos extraños procesos competitivos tienen lugar efectivamente en mi cerebro, y supongamos que, tal como dice usted, los procesos conscientes son simplemente los que ganan las competiciones. ¿Cómo hace eso que sean conscientes? ¿Qué ocurre con ellos para que yo sepa efectivamente de su existencia? Después de todo, lo que debemos explicar es mi conciencia, lo que yo sé desde el punto de vista de la primera persona.


    [Dennett:] Esta pregunta revela una profunda confusión, ya que supone que usted es alguna otra cosa, alguna res cogitans cartesiana sobreañadida a todas las actividades del cuerpo y el cerebro. Usted, Conrad, no es otra cosa que esta organización de la actividad competitiva del cerebro entre una multitud de competencias que su cuerpo ha desarrollado» [190].


    En mi opinión, la respuesta que da Dennett en este pasaje a su interlocutor ficticio es tan inadecuada, que apenas si necesita comentario. Pues resulta bastante evidente que los procesos cerebrales que Dennett identifica con la consciencia, podrían funcionar igual de bien identificados con una consciencia virtual, que carece de dimensión interior.


    En realidad, Dennett conoce esta crítica. Pero la rechaza porque para él explicar la consciencia equivale a explicar cómo funciona la consciencia. (Lo mismo que explicar los principios morales equivale a explicar su función en el proceso adaptativo de los individuos humanos, dicho sea de paso). Y por ello no duda en afirmar que su interlocutor no es más que la organización de la actividad competitiva de su cerebro.


    Consecuentemente, cualquier aspecto o dimensión no funcional del hombre tendrá que ser negada por Dennett. Y de ahí la radical limitación de este enfoque para entender la perspectiva interna (privada, y, por serlo, en gran medida no funcional) del ser humano. Ahora bien, ¿puede resultar adecuado un análisis de la mente humana y de la acción libre y moral del hombre que reduce todo a la acción de un mecanismo dotado de una especie de consciencia virtual?


    En realidad, el problema que estamos ilustrando con el análisis del planteamiento de Daniel Dennett no es una dificultad de su filosofía particular, pues en tal caso no le hubiéramos debido dedicar tantas páginas. Se trata más bien de una deficiencia característica de las propuestas explicativas de la consciencia desde el enfoque materialista. La dificultad consiste en que, más que explicar el fenómeno de la consciencia, lo que hacen estas propuestas es convertirlo en algo completamente superfluo. Una especie de capricho innecesario de la naturaleza.


    Por ejemplo: Se suele decir que la utilidad (o una de las utilidades principales) de la acción consciente es que coordina la información sobre el entorno que va llegando al cerebro por diversos canales, y la información almacenada en él a raíz de experiencias pasadas, y genera modelos que permiten que el sujeto responda a nuevas situaciones complejas (y potencialmente peligrosas) con las que tiene que enfrentarse. No obstante, si el ser consciente de algo se reduce, pongamos por caso, a que se dé una determinada coordinación o sincronización en las descargas de un cierto número de neuronas, y si estos procesos se reducen a su descripción fisico-química, entonces ¿por qué no quedarnos simplemente con las neuronas y sus descargas sincronizadas en un mundo sin consciencia? ¿Acaso no es similar la descripción de la sincronización neuronal de la descripción de tantos otros procesos fisico-químicos en los que no suponemos ninguna dimensión interior (ningún estar «dándose cuenta» de nada)?


    El lector perspicaz habrá entrevisto en lo que acabo de decir el viejo «argumento del molino» de Leibniz, que ya he citado dos veces en este capítulo, y que considero insuperable desde el materialismo. Pues si la consciencia se reduce a cierta actividad de un conjunto de piezas mecánicas engranadas ingeniosamente, ¿por qué no habríamos de vivir en un mundo de piezas mecánicas sin consciencia que formarían complejísimos engranajes capaces de reproducir –sin consciencia, insisto– todas las actividades del hombre y su cerebro? [191]


    5.2 La mente epifenoménica de David Chalmers


    Quizá haya sido el filósofo australiano David Chalmers el autor actual que ha formulado con más nitidez la necesidad de ampliar la base ontológica del materialismo si queremos capturar realmente el fenómeno de la consciencia. Para mostrar esta necesidad, Chalmers nos advierte que es preciso distinguir los muchos problemas sencillos relacionados con la consciencia del problema auténticamente difícil. Con sus propias palabras:


    «Problemas sencillos en relación con la consciencia son por ejemplo: ¿Cómo logra un hombre diferenciar los estímulos sensoriales y reaccionar a ellos adecuadamente? ¿Cómo sintetiza el cerebro informaciones de muchas fuentes distintas y las utiliza para guiar la conducta? ¿Cómo es posible que los hombres plasmen sus estados internos por medio de palabras? Aunque todas estas preguntas tienen que ver con la consciencia, se refieren invariablemente a los mecanismos objetivos del sistema cognitivo. Por ello estamos más que justificados para suponer que deberían poder responderse con más trabajo en los ámbitos de la psicología cognitiva y las neurociencias.


    Por el contrario, el problema difícil es el de cómo los procesos físicos en el cerebro dan lugar a la vivencia subjetiva. [...] En realidad, nadie sabe siquiera por qué [determinados] procesos físicos vienen acompañados por vivencias conscientes» [192].


    El análisis del «problema difícil», y de cómo una y otra vez fracasan los intentos de soslayarlo a la manera de Dennett, lleva a Chalmers a concluir que:


    «[...] la consciencia es un rasgo no físico del mundo. Yo me resistí a esta afirmación durante mucho tiempo, hasta que concluí que viene forzada por un argumento sólido. El argumento es complejo, pero la idea básica es simple: la estructura física del mundo —la distribución exacta de partículas, campos y fuerzas en el espaciotiempo— es lógicamente consistente con la ausencia de consciencia, de manera que la presencia de la consciencia es un hecho adicional de nuestro mundo» [193].


    Nótese que Chalmers no está diciendo que la consciencia sea una realidad no natural. Lo único que afirma es que se trata de un rasgo no físico del mundo. Pues bien, lo que este autor nos propone es considerar la experiencia consciente como un rasgo básico de la naturaleza, lo mismo que la carga o que la masa. De manera que lo que hay que hacer es tratar de encontrar las leyes que nos permitan integrar este rasgo en una descripción del mundo que incluya también los aspectos descritos por las leyes de la física conocidas hasta ahora. Sobre este particular, Chalmers sugiere que deben de existir leyes que engarcen las vivencias subjetivas con determinados procesos físicos: Leyes que nos muestren la correlación entre dichos procesos y las correspondientes vivencias conscientes. De modo que, si se da tal o cual situación física, podamos afirmar que se da también esta o aquella vivencia subjetiva.


    Bien. Como puede notarse, lo que Chalmers está proponiendo no es abandonar el enfoque materialista, sino ampliar el ámbito de la materia, de tal manera que abarque también la consciencia. La idea de fondo es que la región de los fenómenos conscientes podría dejar de ser una selva inaccesible para el materialismo, podría ser civilizada y urbanizada, si logramos someterla al cuerpo legal de la naturaleza, por medio de «leyes puente» entre los fenómenos conscientes y los otros fenómenos materiales.


    No obstante, lo que más nos interesa aquí es fijarnos en el tipo de enlace que este autor cree que liga las situaciones físicas con las vivencias conscientes. Para Chalmers, el aspecto subjetivo de determinadas situaciones físicas es real, pero la vivencia subjetiva correspondiente siempre está correlacionada con unos aspectos objetivos que cabe entender perfectamente con los modelos físicos ordinarios, sin el recurso a la dimensión consciente de la realidad. De ahí que se pueda afirmar que los acontecimientos naturales siguen su curso con independencia de las vivencias subjetivas implicadas en ellos. La consciencia, por tanto, debería ser concebida como un epifenómeno [194] que acompaña el despliegue de la vida y la historia del hombre, pero sin que juegue ningún papel en dicho despliegue.


    La concepción del ámbito mental como una región epifenómenica de la materia se halla en la actualidad muy extendida, como prueba el eco alcanzado por la obra principal de Chalmers, «La Mente Consciente» [195]. Este planteamiento cuenta con la ventaja de que, sin abandonar la intuición materialista fundamental —que no es otra que la idea de que la materia y sus interacciones constituyen la base de la realidad—, puede sin embargo afrontar la objeción que lastra la propuesta de Dennett y demás «minimalistas» del materialismo. Pues la pregunta de cómo es que contamos con la dimensión interior del hombre, si los mecanismos cerebrales descritos desde la perspectiva de la tercera persona pueden funcionar perfectamente sin ella, encuentra ahora una respuesta sencilla: Lo mental simplemente acompaña, por ley natural, ciertas configuraciones materiales.


    Sin embargo, lo cierto es que el epifenomenalismo tiene sus propios problemas. Y de hecho, éste fue el flanco en el que la crítica de John Searle al enfoque de la consciencia de Chalmers, en la polémica sostenida por ambos autores en 1997 en las páginas de «The New York Review of Books», se mostró más contundente:


    «La consciencia es explicativamente irrelevante para todo lo físico que sucede en el mundo. Si usted piensa que usted está leyendo esto porque usted conscientemente quiere leer, Chalmers dice que está equivocado. Los eventos físicos sólo pueden tener explicaciones físicas, por lo que la consciencia no desempeña papel explicativo alguno en su comportamiento o el de cualquier otra persona. [...] Si sabemos algo acerca de cómo funciona la psicología humana, sabemos que los deseos conscientes, inclinaciones, preferencias, etc, afectan el comportamiento humano. Yo con frecuencia bebo, por ejemplo, porque tengo sed. Si uno llega a un resultado filosófico que es incompatible con este hecho, como [le ocurre a Chalmers], entonces es mejor volver atrás y examinar sus premisas. Por supuesto, es concebible que la ciencia pueda demostrar que estamos equivocados al respecto, pero para ello sería necesario una revolución científica de primer orden» [196].


    Entre los graves retos que ha de afrontar el enfoque epifenomenalista de la mente, quizás el más intratable sea el de justificar la credibilidad de los contenidos mentales —entre los que se incluyen la ciencia en general, y la teoría epifenomenalista de la mente en particular—. ¿Por qué? Porque el contenido de la consciencia, al no ser causalmente relevante, no jugaría ningún papel en el proceso de interacción de nuestro organismo con su medio ambiente. Nuestras representaciones de la realidad podrían ser absolutamente disparatadas, y no tener nada que ver con lo que son en realidad las cosas. Todo eso valdría, con tal de que tales percepciones de lo que no hay, pensamientos erróneos, y encadenamientos demenciales de ideas se den asociados con sucesiones de descargas neuronales que producen movimientos del cuerpo adecuados para su supervivencia en determinadas circunstancias.


    Apelar en este punto a la evolución como garante de que, a través de un proceso de millones de años, se hayan seleccionado los homínidos cuyo pensamiento se encuentre mejor adaptado a la realidad, supone no haber entendido lo serio de la objeción. (Una objeción que no es otra que el famoso argumento evolucionista de Alvin Plantinga contra el naturalismo [197]). Pues lo que la selección natural selecciona no son estados mentales sino conductas adecuadas. Y los estados mentales los selecciona tan sólo en tanto que –sea su contenido el que sea– estén asociados a las estructuras a nivel neuronal requeridas para producir el comportamiento que favorece en cada caso la supervivencia. De manera que lo que realmente parece existir es una tendencia al desarrollo de seres vivos cuyos sistemas neuronales son capaces de codificar gran número de regularidades naturales, en el sentido de poder identificar —«identificar» a nivel neuronal, no mental— las señales que sugieren la adopción de un determinado comportamiento. Esta tendencia podría dar lugar al desarrollo de seres con un sistema neuronal muy complejo, capaz de procesar gran cantidad de información del medio relativa a regularidades.


    Ahora bien, nada indica que semejantes habilidades a nivel físico-neurológico conllevaran la fiabilidad del contenido consciente asociado a los estados cerebrales adaptativos en cada caso. Si consideramos que lo que importa causalmente es la estructura física, mientras que la representación mental asociada es un epifenómeno más o menos fantasmal, entonces lo más verosímil sería considerar que tales representaciones no poseen valor cognitivo alguno (salvo que postulemos que existe en la naturaleza una especie de ajuste fino que enlaza los estados físicos útiles en cada momento con estados mentales que reflejan más o menos fielmente la realidad... un ajuste que sospecho que no sería del agrado de los neurofilósofos actuales).


    Con lo que, después de todo, el intento de superar el punto muerto al que nos conducía el materialismo minimalista de Dennett, ampliando la realidad material para acoger en ella los estados mentales, nos acaba situando ante una dificultad igual o mayor que la discutida en el subapartado anterior: Ahora resulta que no nos podemos fiar en ningún caso de la mente. Pero si no nos podemos fiar de la mente, entonces, tampoco de la ciencia, ni del materialismo, ni de nada. El escepticismo más radical comienza a entreverse tras el despliegue del enfoque materialista de la mente.


    5.3 La mente dotada de poder causal o el final del mito materialista de la mente


    Al llegar a este punto, si el filósofo materialista no quiere entregarse con armas y bagajes en brazos del escepticismo, tendrá que alejarse un paso más de la posición defendida por Dennett y los más estrictos autores de esta corriente. No bastará que conceda, como Chalmers, que la consciencia es un rasgo no físico del mundo, sino que deberá, además, conceder que posee poder causal. Pues sólo si la mente consciente tiene poder causal (en lugar de ser un mero epifenómeno) sus contenidos se harán visibles a efectos evolutivos. Es decir, sólo en ese caso podrá la evolución seleccionar los contenidos mentales que mejor reflejen la realidad.


    Y así, por ejemplo, en la discusión del argumento antinaturalista de Plantinga, en el capítulo 4 de «La Evolución del Conocimiento» [198] de Diéguez Lucena, encontraremos el siguiente párrafo:


    «Ciertamente, la cuestión de la causación mental es controvertida y compleja, y en particular lo es el problema de la exclusión [...]: si los estados o propiedades neurofisiológicos o físicos son la causa real de nuestra conducta, los estados mentales se vuelven entonces causalmente irrelevantes, so pena de atribuir dos causas suficientes a un mismo fenómeno. Exponer este problema con un mínimo de rigor nos llevaría a desviarnos demasiado de nuestro asunto, pero nos basta con saber que el epifenomenalismo semántico sería solo una de las alternativas disponibles para el naturalista, y no precisamente la más frecuentada. [...] el epifenomenalismo semántico es más bien la posición a evitar para el naturalista, por mucho que haya que afinar las propuestas alternativas» [199].


    Dos observaciones son pertinentes aquí:


    La primera es terminológica. Tanto Plantinga como Diéguez Lucena utilizan los términos «naturalismo» y «naturalista», en lugar de «materialismo» y «materialista». No obstante, como he indicado ya en la introducción de este ensayo, considero que, en el fondo, ambos conceptos son sinónimos. Por lo que invito al lector a sustituirlos mentalmente en la cita anterior, y en las que siguen, y, en general, en cualquier texto filosófico actual donde encuentren la palabra «naturalismo», que es un término muy de moda.


    La segunda se refiere al libro «La Evolución del Conocimiento», del que he extraído la cita anterior. A mi modo de ver esta obra constituye uno de los estudios actuales más lúcidos en clave «naturalista» sobre la relación entre la capacidad humana de conocer y la historia evolutiva del hombre. Merece por tanto la pena que sigamos un poco más el hilo de las reflexiones de Diéguez Lucena acerca de la causación mental, que según él —y yo le doy en este punto toda la razón— el «naturalista» debe asumir para intentar superar el reto de Plantinga.


    Pues bien, en la cita anterior, Diéguez Lucena se refiere a «propuestas alternativas», más allá del epifenomenalismo de la mente. Entre estas propuestas alternativas, mencionará, sin entrar a analizarlas, el fisicalismo que identifica las propiedades mentales con las físicas, y la idea de que los procesos mentales «supervienen» a los físicos, de manera que se podría hablar de una «causación epifenoménica». Pero no hay que avanzar muchas más páginas para encontrar otro párrafo en el que nos damos cuenta que este autor no se siente demasiado seguro por lo que respecta a la viabilidad de tales alternativas:


    «Ya hemos visto, sin embargo, que ni el epifenomenalismo ni la identificación de los contenidos mentales con propiedades neurológicas, o su reducción a las mismas, son las únicas salidas posibles para el naturalista (cfr. Robb, 2003; Yoo, 2006). Por discutibles y problemáticas que sean, caben otras alternativas naturalistas acerca del problema de la causación mental» [200]


    Ahora bien, tales alternativas ni se presentan, ni mucho menos se analizan en el libro. Quizás por lo que tienen de «discutibles y problemáticas», que no es poco. Nos queda la referencia a los artículos de Robb [201] y Yoo [202], que se encuentran accesibles en internet, y que recomiendo encarecidamente al lector. Mi impresión, en cualquier caso, es que estos textos (y tantos otros por el estilo [203]) pueden considerarse ejemplos muy significativos del estado de empantanamiento en el que se halla desde hace décadas este tema capital de la filosofía de la mente.


    Tampoco Diéguez Lucena parece estar demasiado convencido de la solidez de tales propuestas. Puesto que poco después llegará a afirmar que nadie tiene una teoría adecuada de la causación mental. Con lo que parece evidente que las alternativas que ha mencionado para esquivar el epifenomenalismo no le convencen en absoluto (una actitud que, después de haber estudiado algunas de ellas, comparto plenamente con él):


    «Una cosa es que el realista no tenga una teoría adecuada de la causación mental (nadie la tiene) [...] el realista no puede ofrecer una explicación completamente naturalista de las cuestiones semánticas fundamentales y, desde luego no posee una respuesta definitiva acerca de cómo se relaciona una creencia verdadera con ciertas propiedades neurológicas o físicas y, por tanto, de cómo puede ser causalmente relevante con respecto a cierta conducta»  [204].


    La dificultad consiste en que, como bien señala Diéguez Lucena, «el epifenomenalismo semántico es [...] la posición a evitar para el naturalista», porque implica que el ámbito de lo mental no tiene importancia causal alguna —lo que nos deja inermes ante el argumento antinaturalista de Plantiga—, pero todas las propuestas que se han venido haciendo para atribuir eficacia causal a lo mental, si se empeñan al mismo tiempo en mantener el marco físico-químico como el único plano básico de la realidad, sobre el que emerge —y al que se reduce en última instancia— todo lo demás, acaban en un callejón sin salida. Dicho en otras palabras, y del modo más esquemático posible: La dificultad que parece insalvable, es la de esquivar el epifenomenalismo de la mente (que la haría irrelevante), sin caer en alguna forma de dualismo mente-materia —que es un pensamiento proscrito por el materialismo—. (O bien en una forma de monismo no reduccionista, igualmente consistente con el teísmo, y por tanto igualmente proscrito, e incluso identificado con frecuencia con el dualismo por los materialistas [205]). Dualismo y epifenomenalismo constituyen, pues, los monstruos Escila y Caribdis de la filosofía materialista de la mente. Y no tengo noticia de ningún Ulises que haya logrado superarlos hasta ahora. Cuanto más se esfuerza un autor por evitar el epifenomenalismo de lo mental, con más sustantividad —y, por ende, autonomía frente al cerebro— nos presenta la mente; cuanto más se esfuerza en cambio por evitar el dualismo, tanto más superfluo e irrelevante se convierte el ámbito del pensamiento. Está visto que no se puede tener todo... al menos todo lo que el materialismo pretende sostener acerca de la mente humana.


    Ha llegado, por tanto, el momento de dejar ya las reflexiones en torno a las relaciones entre cerebro, mente y libertad a las que hemos dedicado el presente capítulo. Lo iniciamos advirtiendo que el pensamiento materialista se apoyaba en las neurociencias para afirmar, como si de un resultado científico se tratara, que la mente es una realidad completamente subordinada al soporte material. Y que la libertad es una ficción. Sin embargo, a lo largo de las páginas anteriores hemos podido comprobar, en primer lugar, que la lectura materialista es una interpretación filosófica, y no un resultado científico. Y, en segundo lugar, que ni siquiera se trata de una interpretación especialmente sencilla y fácil de sostener, sino más bien todo lo contrario. A la vista de lo cual, no tiene ninguna justificación el que siga presentándose amalgamada con los resultados científicos de un modo tal que el público no especializado, que quiere informarse de los resultados de una disciplina científica, termine comprando inadvertidamente una filosofía que oculta su naturaleza y sus limitaciones.


    Este modo de proceder no es justo. Y nos obliga a concluir el capítulo con un dictamen severo, pero adecuado a la situación real: La lectura materialista de las neurociencias, hoy por hoy, constituye un mito. Y hasta que no nos demos cuenta de ello no podremos devolverla al que debe ser su estatuto legítimo, que es el de la filosofía.

  


  
    Capítulo 3


    TEÍSMO, MATERIALISMO Y COSMOLOGÍA


    «[...] por definición el universo es todo lo que existe, y no puede haber nada fuera de él. Ni puede haber habido, por definición, algo anterior al universo que lo causara, porque si algo ha existido ha tenido que ser parte del universo. De modo que el primer principio de la cosmología debe ser ‘no hay nada fuera del universo’»


    Lee Smolin [206]


    «En tanto en cuanto el universo tuviera un principio, podríamos suponer que tuvo un creador. Pero si el universo es realmente autocontenido, si no tiene ninguna frontera o borde, no tendría principio ni final: Simplemente sería. ¿Qué lugar queda entonces para un creador?»


    Stephen Hawking [207]


    1. Introducción


    El capítulo que iniciamos con estas líneas nos va a situar en un escenario muy distinto que el de los dos anteriores. Si hasta ahora nos habíamos ocupado de temas en la frontera entre la biología, la filosofía y la teología, tenemos ahora que dirigir nuestra mirada hacia una disciplina, dentro de las ciencias físicas, que se encuentra en el límite mismo de la reflexión filosófica, y en no pocas ocasiones incluso lo atraviesa. Se trata de la cosmología: la ciencia que se propone estudiar el universo considerado como un sistema físico.


    Ocuparse del universo en algún sentido —es decir, hablar del «todo» de las cosas, con independencia de que este discurso atienda más o menos a lo que los físicos sostienen sobre dicho «todo»— es una tarea decisiva para cualquier imagen filosófica de la realidad. No en vano las grandes filosofías suelen ser denominadas «cosmovisiones» o «imágenes del mundo». Que es casi como decir que son cosmologías, o al menos que la cosmología constituye una parte clave de su discurso.


    Pues bien, en la medida en que estas filosofías se construyan en diálogo con las ciencias naturales, las «cosmovisiones» de que se trate no podrán pasar por alto la cosmología de los físicos, sino que tendrán que interpretarla. Y así ocurre con el teísmo y el materialismo, que dan nombre a la división más radical de imágenes del mundo concebida en el pensamiento occidental: la opción entre la mente y la materia como base de lo real.


    En el próximo apartado [2. apartado] resumiremos esquemáticamente las diferencias más importantes entre la imagen del mundo que se deriva del teísmo, y la que se deriva del materialismo. Y seguidamente constataremos [3. apartado] que, dado el estado actual de nuestros conocimientos, el pensamiento teísta presenta en este terreno una clara ventaja inicial: El cosmos que describe la física y la cosmología actuales se ajusta de entrada muy bien a las líneas generales propuestas por la doctrina teológica de la creación. Más aún, apuntaremos que, históricamente, la cosmología ha sido con frecuencia percibida como una disciplina ligada a la teología natural.


    Este estado de cosas ha dado lugar a que el tono del discurso y de los argumentos materialistas en el terreno cosmológico sea más bien defensivo. En el resto del capítulo nos ocuparemos de exponer y criticar algunos de los argumentos principales mediante los que se pretende sustentar la lectura materialista de la cosmología. Una lectura que, pese a todo, aún no ha conseguido desplegar el hechizo que poseen los relatos de esta corriente filosófica acerca del significado de la evolución o de los hallazgos de las neurociencias. A este fin dedicaremos un apartado [4. apartado] a tratar dos conocidas preguntas que aparecen invariablemente en la discusión en torno a las posibles implicaciones teológicas de la cosmología, y que se presentan siempre relacionadas entre sí: «¿Por qué habría de tener una causa el universo?», y «¿cuál es entonces la causa de Dios?». A continuación [5. apartado], repasaremos la sugerencia de que la teoría cuántica podría ayudarnos a concebir un universo autosuficiente, deteniéndonos sobre todo (a modo de ejemplo) en la propuesta cosmológica de Hartle y Hawking. Finalmente [6. apartado] nos ocuparemos de la hipótesis del multiverso, en tanto que supone el último intento (hasta ahora) de neutralizar los indicios de diseño que presentan las leyes de la naturaleza.


    Debido a la estrecha limitación que supone el marco de un capítulo, los distintos temas tendrán que ser tratados de una manera muy esquemática. Pido disculpas de antemano al lector que considere que la exposición de las páginas siguientes deja muchos cabos sueltos, o que abre más preguntas de las que cierra, y le remito, por ejemplo, a los tres libros que he publicado ya acerca de las relaciones entre la cosmología y la teología natural. En ellos encontrará desarrollos bastante más extensos de la mayor parte de los temas expuestos a continuación [208].

  


  
    2. El cosmos teísta y el cosmos materialista


    La cosmología explora un campo en el que el teísmo y el materialismo favorecen, en principio, dos escenarios bien diferentes. Por tal motivo, la contrastación de dichos escenarios con los modelos que nos propone la cosmología física actual puede resultar de gran ayuda para comprender las dificultades que está encontrando el materialismo de cara a incorporar la temática cosmológica en su mitología de la ciencia. En las páginas que siguen, voy a tratar de resumir, con la mayor brevedad, las líneas generales de la imagen teísta y la imagen materialista del universo. Y en el siguiente apartado esbozaré una comparación de dichas imágenes con los datos científicos.


    2.1 El cosmos teísta


    Situados en la perspectiva teísta —que sostiene que, dentro del arsenal de conceptos y categorías que el ser humano ha ido desarrollando para dar cuenta de la experiencia, las menos inadecuadas para pensar la realidad fundamental son las que normalmente se aplican en el ámbito de la mente— ¿cómo habrá que concebir la totalidad cósmica?


    Limitándonos a considerar el teísmo de la tradición teológica judeocristiana, encontraremos una respuesta a esta pregunta en la doctrina de la creación. La doctrina de la creación es muy rica, y hace referencia a un gran número de temas [209], pero, a efectos del estudio que estamos realizando aquí, nos interesan resaltar nada más que las tres ideas siguientes:


    (A) que el cosmos puede concebirse como un objeto (es decir, una entidad causada),


    (B) que el cosmos es racional, como consecuencia de ser producto de la razón divina,


    (C) que hay finalidad en el universo, y que uno de los fines es la generación de seres inteligentes, capaces de conocer a Dios, y relacionarse, en cierto modo, con Él.


    Vamos, pues, a desarrollar un poco estas ideas. En realidad, los puntos (B) y (C) ya hemos tenido que considerarlos en el primer capítulo, al exponer las bases de la lectura teísta de la evolución. Pero no estará de más repetir aquí las ideas principales, siquiera para fijarlas mejor.


    (A) La objetualidad del cosmos


    La forma más adecuada de concebir la totalidad de la realidad física, desde la perspectiva teísta, es como un objeto, en el mismo sentido en el que empleamos esta palabra para referirnos a los objetos de la experiencia cotidiana. Aunque el argumento que lleva a este resultado requiere la discusión de toda una serie de puntos, podemos esbozar, a grandes rasgos, su recorrido del modo siguiente:


    El cosmos es un ser creado, esto es, ha llegado a la existencia por un acto libre del Dios personal. Hay que decir, entonces, que el cosmos es un ser contingente, cuya causa es Dios. Ahora bien las entidades a las que sabemos, por experiencia, que les conviene la noción de causa, son los objetos. Más aún, se puede razonar que la noción de causa es una noción ligada esencialmente a la de objeto. Luego el cosmos, el ser contingente causado por Dios, deberá poseer las características de un objeto.


    Desde luego, para entender bien el argumento anterior, es necesario entrar en el análisis de varios detalles concretos en los que no nos podemos detener aquí —so pena de romper el hilo de nuestra indagación—. Me limitaré, por tanto, a mencionar, con toda brevedad, de qué asuntos se trata, e indicar algunas referencias en las que el lector interesado encontrará los desarrollos pertinentes.


    En primer lugar, sería preciso explicar bien la noción de objeto, u objeto físico. Sobre este punto, conformémonos aquí con definir un objeto como una entidad material dotada de un cierto grado de independencia (que en el caso ideal llega a la aislabilidad), un cierto grado de unidad, y una serie de rasgos esenciales, propiedades dinámicas, eventualmente estructuras internas etc., que permiten considerar a la entidad de que se trate como algo determinado [210].


    En segundo lugar, sería necesario discutir una serie de temas relacionados con la causalidad divina del cosmos (de qué tipo de causalidad se trata, en qué sentido se puede hablar coherentemente de causalidad, si la causa a que nos referimos se encuentra más allá del espacio y el tiempo, etc.). Pero como estos temas no afectan al resto de nuestra indagación, me limitaré a sugerir, por ejemplo, la lectura de autores como Craig [211] o Swinburne [212], que se han ocupado recientemente de ellos.


    Y, por último, sería necesario justificar la ligadura entre la categoría de causa y la de objeto. Esta es una empresa fácil o difícil. Resulta fácil si estamos dispuestos a conformarnos con establecer, inductivamente, que la tesis de que no se da un objeto sin causa constituye una regla para la que no se conoce hasta ahora ninguna excepción, y que viene a ser un motor interno del pensamiento científico —mientras que la misma ciencia nos proporciona ejemplos de que entidades de otras categorías diferentes a la de objeto, como movimientos, propiedades dinámicas etc., sí que pueden darse sin causa— [213]. La empresa se vuelve, empero, más difícil, si lo que se pretende es argumentar que existe una ligadura, no sólo de hecho, sino necesaria entre la categoría de causa y los objetos de la experiencia. Históricamente, el defensor más destacado de esta posición ha sido Kant, en la «Crítica de la razón pura». Pero no es preciso que nos detengamos en estos pormenores aquí.


    En todo caso, y dejando por ahora a un lado los detalles de la argumentación anterior —sobre la que volveremos, aproximándonos a ella desde otra perspectiva, en el 4. apartado—, se puede comprobar fácilmente que la idea de la objetualidad del universo constituye una constante entre los pensadores cristianos. Ya en una fecha tan temprana como el siglo II, Atenágoras compara, en su «Legación a favor de los cristianos», el cosmos con un edificio, y con un instrumento musical. Dos de los ejemplos que más se repetirán, en lo sucesivo, para significar la objetualidad del universo; sin duda porque sugieren claramente, no sólo dicha objetualidad, sino también la racionalidad impresa en tales objetos por su autor, y el hecho de que el autor los ha fabricado persiguiendo determinados fines —es decir, las otras dos ideas clave del cosmos teísta, a las que vamos a referirnos seguidamente—. Pasajes similares encontraremos en otros muchos autores de esta corriente, desde san Gregorio Nacianceno hasta Copérnico y Kepler.


    (B) La racionalidad del cosmos


    «Los cristianos decimos [...]que en el origen está el Verbo eterno, la Razón y no la Irracionalidad»


    Benedicto XVI [214]


    Veíamos en el capítulo primero que, desde el planteamiento teísta, la racionalidad y la lógica son una manifestación de Dios, y que por eso lo esperable es que su obra esté impregnada, a todos los niveles, de racionalidad. En otras palabras: el cosmos teísta ha de ser racional.


    Como en el caso de la objetualidad del universo, también encontraremos formulaciones de esta idea a lo largo de toda la Escritura, y, posteriormente, en los textos de numerosísimos filósofos y teólogos cristianos. En cuanto al testimonio de la Biblia, recordemos, por ejemplo, pasajes como estos:


    «Con la Sabiduría fundó Yahveh la tierra, consolidó los cielos con inteligencia» [Prov 3,19]


    «Qué grandes son tus obras, Señor. Y todas las hiciste con sabiduría» [Sal 104,24]


    Y ese mismo convencimiento encontraremos en los teólogos cristianos de todos los tiempos [215].


    Resulta conveniente no pasar por encima sobre afirmaciones como las de las citas anteriores, u otras similares. Pues, es evidente que, a nosotros, hombres del siglo XXI, acostumbrados a la sucesión de éxitos logrados por esa gran búsqueda de la racionalidad de la naturaleza que constituye la ciencia moderna, la afirmación de que el cosmos es racional nos puede parecer una perogrullada. Pero, en el siglo II, cuando un Teófilo de Antioquía, haciéndose eco del libro de los Proverbios, escribe que:


    «Dios, por su sabiduría, puso los fundamentos de la tierra, por su inteligencia preparó los cielos, en su prudencia se rasgaron los abismos y las nubes derramaron rocío» [216].


    ¿qué evidencia podía tener de que la estructura de la tierra, o la constitución del cielo, o la dinámica de los fenómenos atmosféricos respondiera a principios racionales? Más aún cuando, ya en el siglo XVII, Galileo pronuncia su célebre afirmación —que ha llegado a convertirse en el programa de toda la física posterior— de que la naturaleza es un libro escrito en lenguaje matemático, ¿cuántos fenómenos naturales podían realmente describirse por medio de un modelo matemático?


    Lo que ocurre es que, tanto Galileo, como el resto de los fundadores de la ciencia moderna, se encontraban inmersos en la concepción cristiana de la racionalidad del cosmos [217]. Y estaban convencidos, además, de que el hombre, como imago dei, podría descubrir esa racionalidad. Y de ahí su confianza en que no era una empresa inútil la de indagar la estructura subyacente de fenómenos que, a primera vista, parecían no responder a ninguna regla.


    Pues bien, aplicadas al tema que nos ocupa, las anteriores reflexiones conllevan dos consecuencias importantes. A saber:


    
      	1. El cosmos ha de poseer una racionalidad global. Es decir, no sólo cada objeto, dentro del cosmos, ha de ser racional, sino también el propio cosmos considerado como un todo. (Lo cual, por otra parte, viene requerido por el propio hecho de que el cosmos sea un objeto).


      	2. El hombre, como imago dei, debe de poder lograr un cierto conocimiento de la estructura del cosmos. Es decir, la cosmología ha de ser posible. No encontraremos antinomias ni aporías racionales de ningún tipo, cuando tratemos de concebir la totalidad física.

    


    Más adelante, cuando esbocemos la imagen materialista del cosmos, tendremos ocasión de constatar que ninguna de estas afirmaciones resulta evidente, considerado el universo desde ese otro enfoque.


    (C) La generación de seres inteligentes como uno de los fines del universo


    En el capítulo primero subrayamos que desde la perspectiva teísta es de esperar que la totalidad física, concebida como creación, responda al propósito de que se realicen uno o más fines. (De manera análoga a como el obrar humano se encuentra siempre orientado a la consecución de estos o aquellos objetivos). Y argumentamos que uno de los fines del cosmos tendrá que ser la generación de seres inteligentes, capaces obrar moralmente (y, por tanto, libres), y capaces de entrar en relación con Dios.


    Comentando el primer capítulo del Génesis, Ian Barbour expone estas tesis del modo siguiente:


    «[...] el relato bíblico se diferencia claramente de otros antiguos relatos de la creación por su afirmación de la soberanía y trascendencia de Dios, por un lado, y de la dignidad del ser humano, por otro. La creación es una acción ordenada y deliberada, que responde a un plan omnímodo y da lugar a un todo armonioso e interdependiente. Dios es presentado como un ser poderoso que actúa con un propósito determinado [...]; el Génesis atribuye a la humanidad un lugar especial en el plan de Dios [...]


    ¿Y cuáles son las principales afirmaciones teológicas de este capítulo del Génesis? Yo enumeraría las siguientes: 1) el mundo es esencialmente bueno, ordenado, coherente e inteligible; 2) el mundo depende de Dios; y 3) Dios es soberano, libre y trascendente, y se caracteriza por poseer voluntad y plantearse objetivos» [218].


    El punto 1) de los que enumera Barbour, trata de la idea de inteligibilidad del universo, que acabamos de comentar; el punto 2) al referirse al universo como un ser dependiente, está implicando de forma indirecta su carácter de objeto; pero el punto 3) apunta con claridad al aspecto que nos interesa enfocar aquí: Dios se plantea objetivos. Y el universo responde a estos objetivos...entre los que destaca la creación de la humanidad (o dicho de un modo más general: la creación de seres inteligentes, libres y capaces de entrar en comunión con Él).


    Richard Swinburne ha reflexionado en numerosos pasajes de sus obras acerca del hombre como uno de los objetivos de Dios, y por tanto como uno de los fines del universo. En el capítulo primero mencionamos uno de esos pasajes. Podemos ahora concluir la exposición de este punto remiténdonos a otro de sus textos, que sintetiza con especial nitidez los distintos aspectos de la cuestión:


    «Un Dios perfectamente bueno amará a sus criaturas, y amará criaturas de variada naturaleza, incluidas las que tienen un ámbito pequeño de propósitos y creencias, como las ratas o los perros. Pero tiene un motivo especial para producir seres humanos. Los seres humanos diferimos de los animales superiores en el tipo de creencias y propósitos que tenemos. Por ejemplo, tenemos creencias acerca de la moral, del origen de nuestra existencia o de las teorías matemáticas fundamentales. [...] Y nuestros propósitos no son sólo propósitos inmediatos de conseguir comida, sino que podemos albergar el propósito de crear complejas máquinas, o edificios bonitos, o de cambiarnos a nosotros y a los demás para conformar nuestros caracteres de forma que nos inclinemos naturalmente hacia tal o cual tipo de acciones.


    Los hombres poseen además [...] libre albedrío. [...]


    Los seres humanos tenemos, por tanto, enormes posibilidades de adquirir creencias profundas y verdaderas acerca del mundo y de moldear no sólo nuestro entorno a gran escala y de maneras complejas, sino también a nosotros mismos. Podemos elegir entre el bien y el mal de muy diversas formas, y nuestras elecciones son muy significativas. Un Dios generoso tiene motivos para crear unos seres como nosotros» [219].


    2.2 El cosmos materialista


    Si partimos en cambio de la hipótesis de que, dentro del arsenal de conceptos y categorías que el ser humano ha ido desarrollando para dar cuenta de la experiencia, las más adecuadas para pensar la realidad fundamental son las que normalmente se aplican en el ámbito de lo inerte, nos estaremos situando en la perspectiva materialista.


    Diremos, entonces, que la base de la realidad es la materia, regida por las leyes de la física. Y, en consecuencia, que el cosmos material abarca toda la realidad: todo lo que ha existido, existe, o existirá.


    De este fondo de materia inerte, irán surgiendo los distintos estratos, o niveles del ser: El estrato químico, el biológico, y también el psicológico, con todos sus fenómenos (la conciencia, la voluntad, la intencionalidad etc.).


    Situados, pues, en una perspectiva materialista, ¿cómo habrá que concebir la totalidad cósmica?


    De entrada, podemos decir que el universo materialista constituye la negación, o la imagen especular, del universo teísta cuyas líneas maestras acabamos de esbozar. De ahí que quepa sintetizar este planteamiento en tres puntos que constituyen la antítesis de los expuestos en el apartado anterior. A saber:


    (A) que el cosmos no puede concebirse como un objeto,


    (B) que la racionalidad del cosmos es aparente, o debe ser considerada un hecho bruto,


    (C) que el cosmos no persigue ningún fin.


    Vamos a desarrollar un poco estos puntos:


    (A) La no objetualidad del cosmos


    En primer lugar, conviene advertir que la misma noción de «cosmos» resulta un tanto sospechosa desde el materialismo. Y que no son pocos los autores de esta corriente que, a lo largo de la historia, han rechazado la idea de que la totalidad física sea concebible. En cualquier caso, y puestos a tratar de esa totalidad, el planteamiento materialista más típico es el que podemos denominar «divinización de la naturaleza», o «divinización de la realidad material».


    Lo que estoy designando como «divinización de la naturaleza» —y que encontramos ya en Lucrecio, y otros materialistas antiguos— tiene lugar a través de la atribución al todo físico de rasgos que impiden que pueda ser conceptualizado como un objeto. Tales atributos transmiten a la totalidad material la inasibilidad propia del ser divino —y de ahí el uso de la palabra «divinización» en este contexto—, de la cual se deriva, entre otras cosas, la falta de sentido de la pregunta por la causa del cosmos, y la consiguiente posibilidad de considerar la materia como la realidad fundante. Los rasgos que producen semejante resultado son los asociados con el atributo divino de la «infinitud».


    Ciertamente, la infinitud espacial y temporal, por sí solas, no son suficientes para anular la conceptuabilidad del universo como un objeto ordinario. Baste al respecto recordar que es frecuente, en todas las ramas de la física, definir modelos de objetos ideales infinitos en uno u otro sentido, porque resultan incluso más fáciles de caracterizar que los objetos reales finitos (y así se habla, por ejemplo, de condensadores eléctricos de superficies infinitas, de cilindros conductores de longitud infinita, de procesos termodinámicos que ocurren con una lentitud infinita, etc. etc.). Y, en consecuencia, también el teísmo puede asumir estas infinitudes, predicadas del universo, sin tener que replantearse su visión del mismo.


    Ahora bien, cuando un filósofo materialista predica del universo la infinitud espacial y temporal, lo que pretende derivar es la indeterminación formal de la totalidad física —a diferencia de lo que ocurre en los ejemplos físicos que acabo de mencionar, y en el modelo teísta del cosmos esbozado en el subapartado anterior—. Lo que tiene en mente, pues, este filósofo, es la idea de una materialidad infinita, de cuya infinitud resultaría la ausencia de rasgos caracterizadores: El cosmos no sería nada determinado, sino que adoptaría todas las formas (configuraciones, estructuras, tipos de leyes etc.) posibles, en uno u otro lugar, y/o en uno u otro dominio. Un cosmos así no sería una cosa, ya que no sería ni esto ni lo otro, sino una veces así, y otras de otra manera, o en unas partes así y en otras no. O, dicho en términos un poco más técnicos: No se podría predicar una esencia del cosmos, y por ello no sería una sustancia (una cosa). Lo mismo que se dice de Dios que no es una cosa [220].


    El atractivo para el materialismo de semejante planteamiento es evidente: Al no poder considerarse la totalidad material como un objeto, desaparece, como ya hemos indicado, la cuestión de su fundamento. ¿Qué sentido podría tener la pregunta por la causa de algo indeterminado, radicalmente diferente de las cosas concretas, que son las entidades sobre las que se aplica el principio de causalidad? La totalidad material, así concebida, bien podría ser la realidad última.


    (B) La racionalidad del cosmos es aparente, o debe ser considerada un hecho bruto


    Es un hecho que la mente humana posee una notable capacidad para encontrar orden en los fenómenos de la materia; con frecuencia por medio de modelos matemáticos, que nos permiten agrupar dichos fenómenos en clases, así como reproducirlos, con tales o cuales variaciones, e incluso predecir fenómenos no observados anteriormente, etc. etc. De ahí que se pueda afirmar, que, en cierto sentido, la realidad material es transparente a la razón. O, dicho de otro modo, que el cosmos es racional.


    Tal circunstancia plantea al materialismo la cuestión de cómo interpretar el orden racional que descubrimos sin derivar la existencia de una racionalidad fundante (o, al menos, ordenadora) del cosmos. En líneas generales, cabe señalar, ante todo, dos tipos de respuestas materialistas a esta dificultad:


    Una primera respuesta es sencilla —aunque no estoy seguro de que resulte intelectualmente muy satisfactoria—, y consiste en aceptar que estamos ante un hecho bruto: El cosmos posee un orden racional, y el cerebro humano se encuentra capacitado, en gran medida, para comprender esa racionalidad. Y eso es todo.


    Una segunda respuesta resulta algo más complicada (debido a sus diversas variantes), pero puede sintetizarse así: En realidad, el cosmos, como tal, no es racional.


    Ahora bien, ¿cómo entender, entonces, el éxito de nuestras teorías físicas, y en general de nuestra búsqueda de racionalidad en la naturaleza? Tenemos para ello, ante todo, dos alternativas. La primera consiste en pensar la realidad como esencialmente caótica, pero de cuyo caos terminarían surgiendo, a través de un juego estadístico, las leyes de la física. De manera que el universo sería, en su base, anárquico e incomprensible. [221].


    La segunda alternativa consiste en postular una vastísima realidad física, en estado caótico, pero en la que, aquí y allá, se dan ordenamientos ocasionales. En palabras de Savater:


    «¿Podemos estar seguros de que todo el universo está ordenado del mismo modo que la porción de él en la que nos encontramos y que alcanzan nuestros medios de conocimiento? ¿No podría ser que vivamos en un fragmento cósmico ordenado por azar de forma que nos es accesible, mientras que otras muchas de sus provincias desarrollan fórmulas distintas que nos estarán vedadas para siempre y que para nosotros serían mero caos?» [222]


    Cada una de estas vías conlleva sus propios problemas, pero no es preciso que entremos ahora en ellos [223].


    (C) El cosmos no persigue ningún fin


    En este punto, podemos ser muy breves. Pues la negación materialista de cualquier tipo de finalidad inscrita en el cosmos resulta evidente. Y la razón de ello es que la orientación hacia tales o cuales fines constituye un rasgo característico de la acción reflexiva humana. De modo que podemos incluir, inequívocamente, la noción de finalidad en el conjunto de conceptos y categorías relacionadas con nuestra experiencia de lo mental.


    Bien es cierto que, en ocasiones, se ha planteado que también en la materia inerte se dan procesos tendentes a un fin. Y se ha buscado un indicio de ello en una interpretación finalista de algunos principios físicos —tales como el principio de mínima acción, o el segundo principio de la termodinámica—. Pero, aunque cabe definir este tipo de «flechas» o «tendencias» en el ámbito de lo inerte, no está nada claro, en primer lugar, que apunten con sentido hacia algo —¿pues qué sentido podría tener la pretensión de alcanzar, por ejemplo, el estado de máximo desorden material?—, y, en segundo lugar, los mismos procesos físicos se dejan, en todo caso, describir, alternativamente, en términos puramente mecánicos, sin referencias finalistas de ningún tipo.


    De manera que, en definitiva, la orientación a fines no parece aplicarse (o, al menos, no la hallamos nítidamente) en la experiencia ordinaria de lo inerte, sino que es propia del pensamiento. Por eso, como el materialismo niega que las categorías relacionadas con la mente resulten adecuadas para describir la realidad fundamental, tendrá que rechazar la idea de que el cosmos persiga ningún fin.

  


  
    


    3. La ventaja inicial del teísmo en el debate cosmológico: 
racionalidad, objetualidad y ajuste fino del universo


    Pasemos ya a contrastar los planteamientos sobre el universo expuestos en los apartados anteriores con las informaciones y los modelos que nos proporciona la cosmología física, empezando por el actual modelo cosmológico estándar, que es el que la práctica totalidad de los cosmólogos de nuestro tiempo (salvo contadas excepciones, que siempre se dan en relación con cualquier teoría científica) considera correcto, al menos en sus líneas generales.


    El modelo cosmológico estándar —denominado de la «Gran Explosión» [big bang]—, parte de las ecuaciones de campo de la teoría de la relatividad general de Einstein, las cuales determinan la forma del espaciotiempo asociado a los distintos sistemas materiales. Estas ecuaciones pueden aplicarse en principio también al sistema de toda la materia, al universo. Si se supone que el universo a gran escala es homogéneo e isótropo, y que por consiguiente el espaciotiempo asociado a tal sistema tiene que poseer en cada punto simetría esférica, se obtienen, a partir de las ecuaciones de campo de Einstein, las llamadas ecuaciones de Friedmann, que determinan, junto con alguna ecuación de estado, la dinámica del cosmos. Los parámetros contenidos en estas ecuaciones (tales como p.e. la densidad del universo, el parámetro de desaceleración, el radio de curvatura, la constante de Hubble, etc.), son los magnitudes fundamentales de la cosmología actual. Las distintas soluciones a las ecuaciones de Friedmann proporcionan los posibles historias del universo en la cosmología relativista. El modelo estándar recibe su nombre del hecho de que puede mostrarse que, partiendo de supuestos muy plausibles acerca del valor mínimo de la suma de la presión y la densidad del fluido cósmico, cualquier solución de las ecuaciones de Friedmann incluye una singularidad en el pasado, es decir, una «gran explosión» en el origen del universo.


    Pues bien, si analizamos los rasgos del universo descrito por este modelo, no resulta difícil constatar que se ajusta muy bien a la idea del cosmos propia del pensamiento teísta; pudiéndosele atribuir de forma natural las tres características esenciales que debería poseer según dicho enfoque: inteligibilidad, objetualidad, y orientación a fines.


    Por lo que respecta a la inteligibilidad del universo, es más que notable el hecho de que la dinámica y la evolución del todo físico pueda caracterizarse con la ayuda de un conjunto tan pequeño de ecuaciones tan sencillas como las que nos propone este modelo.


    Por lo que respecta a la objetualidad, las breves indicaciones que acabo de realizar sobre este modelo bastan para comprobar que el universo que describe posee los rasgos ontológicos propios de los objetos ordinarios: determinación [224], independencia y unidad.


    De estos tres rasgos, quizá el que más débilmente satisface es el de unidad, ya que la unidad del universo consiste fundamentalmente una unidad en el dinamismo, es decir, que existe un único movimiento general cósmico a gran escala, aun cuando pueda darse el caso de que diversas partes del universo estén desconectadas causalmente unas de otras.


    En cambio, las otras dos características propias de la objetualidad –la independencia y la determinación– las posee el cosmos descrito por el modelo estándar de forma muy marcada, ya que el sistema físico más independiente que puede concebirse es el universo en conjunto, por ser un sistema perfectamente cerrado, sin entorno que pueda influir en él; y en cuanto a la determinación, el modelo de la Gran Explosión nos presenta una totalidad dotada de una estructura esencial (la estructura de un fluido ideal), de un tipo de movimiento propio, determinado por las ecuaciones de Friedmann, y de unos rasgos esenciales perfectamente definidos por los parámetros cosmológicos.


    En definitiva, si el universo responde realmente al escenario de la Gran Explosión en cualquiera de sus variantes, incluyendo las más recientes versiones de la cosmología inflacionaria, se trata de un objeto físico bastante normal.


    En cuanto a los indicios de finalidad en el universo, constituyen sin duda uno de los resultados más interesantes de la reflexión cosmológica y física de los últimos decenios, de manera que conviene que dediquemos un subapartado específico a exponer este punto. Pero antes de entrar en él, no estará de más llamar la atención sobre el hecho de que la objetualidad y la racionalidad del universo no dependen, en realidad, de detalles muy particulares del modelo cosmológico estándar, sino que más bien cabe esperar encontrar ambos rasgos en cualquier modelo que proponga la cosmología física.


    Para darnos cuenta de esto, basta con una somera reflexión acerca de la empresa cosmológica. Pues, ¿cuál es, a fin de cuentas, el objetivo de la cosmología física?


    En términos generales, habría que decir que su objetivo consiste en describir la estructura y la dinámica del universo con ayuda de algún conjunto de ecuaciones (y otras herramientas matemáticas) derivadas de la teoría física que se considere relevante para tratar de las interacciones de la materia a gran escala. Pero eso significa, en otras palabras, que lo que la cosmología pretende es describir el universo como un sistema físico. ¿Y qué es un sistema físico? Es una entidad dotada de un cierto grado de independencia, un cierto grado de unidad (que puede ir desde la mera unidad en el dinamismo hasta la indivisibilidad de las partículas fundamentales), y una serie de rasgos estructurales y dinámicos que pueden ser descritos con ayuda de las teorías físicas [225]. En definitiva: La aspiración de todo modelo físico es describir un objeto (en el sentido de la palabra «objeto» al que hacíamos referencia en el apartado anterior). Y por tanto, lo que cualquier modelo de la cosmología física pretende es describir el universo como un objeto. Lo cual, a su vez, implica el verlo como una entidad plenamente racional.


    De ahí que, al referirnos a las características generales del universo desde el materialismo, advirtiéramos que la misma noción de «cosmos» resulta sospechosa bajo este enfoque. Y que no pocos autores materialistas, a lo largo de la historia, han rechazado la idea de que la totalidad física sea concebible. Según ellos, el universo no es más que:


    «[...] el nombre que damos al conjunto o colección indeterminada de todo lo existente, una especie de abreviatura semántica para la acumulación innumerable e interminable de cosas grandes y pequeñas, sin ninguna entidad especial sobre la que podamos teorizar aisladamente» [226].


    De hecho, por mencionar un sólo ejemplo, el planteamiento kantiano que niega la posibilidad de una ciencia cosmológica por no ser el universo un objeto de experiencia ha sido acogido desde su formulación sobre todo por filósofos de este bando. (Un punto sobre el que tendremos ocasión de volver en el próximo apartado).


    Por este motivo, hay que considerar una ironía de la historia del pensamiento el denodado esfuerzo de autores como, por ejemplo, Fred Hoyle, por eliminar la conexión de la cosmología con la teología, defendiendo un modelo cosmológico alternativo al de la Gran Explosión. Pues el modelo favorecido por él —llamado «del Estado Estacionario»—, como cualquier otro escenario de la cosmología física, respondía igualmente a los rasgos del universo teísta esquematizados en el apartado anterior. Cosa que supieron ver muy bien, por cierto, los ideólogos soviéticos, que se resistieron a los intentos de Hoyle de popularizar su propuesta cosmológica entre los científicos rusos, y retrasaron varios decenios el desarrollo de la cosmología en ese país [227].


    También en nuestros días es remarcable el hecho de que los científicos que manifiestan una actitud más escéptica hacia la cosmología como rama de la física suelan adscribirse a la corriente filosófica materialista. En nuestro país contamos con el astrofísico López Corredoira como destacado representante de ambas posiciones [228]. Y en el ámbito anglosajón encontramos planteamientos similares en autores como, por ejemplo, Michael Disney, que ha llegado a sentenciar lo siguiente:


    «Debería eliminarse la palabra ‘cosmólogo’ del diccionario científico y retornar al sacerdocio al que propiamente pertenece» [229].


    Desde luego, se trata de una postura legítima. Y los argumentos de Disney, López Corredoira y otros autores que van en esta línea son dignos de estudio y discusión. Pero no cabe duda de que lo que tales planteamientos muestran, en primera línea, es la dificultad del pensamiento materialista para incorporar los desarrollos de la cosmología a su imagen del mundo.


    3.1 El ajuste fino del universo


    A lo largo del pasado siglo, y sobre todo en las últimas décadas, se ha ido poniendo de relieve, cada vez con mayor nitidez, un hecho desconcertante sobre el universo que habitamos. A saber, que su arquitectura posee unas características muy peculiares, en el sentido de que, a poco que la combinación de leyes físicas y constantes de la naturaleza hubiera sido ligeramente diferente a como de hecho es, el cosmos constituiría un sistema físico del todo hóstil al desarrollo de la vida —y en general hostil al desarrollo de estructuras físicas complejas—. Al hecho de que la naturaleza se comporte siguiendo justo una de las (al menos en apariencia) escasas combinaciones hospitalarias de leyes y constantes, se le suele denominar el «ajuste fino» del universo.


    La discusión en torno al hecho y el significado del ajuste fino del universo ha acompañado desde el principio el desarrollo, tanto de la cosmología, como de otras áreas de la astrofísica. Y así, por ejemplo, el estudio de la nucleosíntesis estelar, especialmente del carbono y el oxígeno —un proceso físico que parece realmente un trabajo de artesanía— llevó a un autor de entrada tan reluctante al teísmo como Fred Hoyle a conceder la existencia de un plan en las leyes de la naturaleza [230]. Pero el tema ha adquirido su actual relevancia sobre todo a partir de la publicación, a mediados de los ochenta del pasado siglo, del famoso libro de John Barrow y Frank Tipler sobre el principio cosmológico antrópico [231]. Este libro presentaba una muestra muy amplia de casos de posible ajuste fino de las constantes y las leyes físicas —ajuste que habría favorecido la aparición de la vida humana«—, y dio un impulso decisivo al estudio de esta temática, que continúa todavía.


    Para que la presentación del tema no quede demasiado abstracta, permítame el lector que apunte brevemente algunos de los casos de ajuste fino mejor establecidos hoy día, antes de que pasemos a considerar las posibles consecuencias ontológicas del ajuste fino del universo. Los ejemplos que voy a mencionar están tomados del artículo de Robin Collins «La evidencia del ajuste fino», que es una de las presentaciones más actualizadas y rigurosas del tema [232]. Se trata de ejemplos relacionados con: a) la constante cosmológica; b) la fuerza fuerte y la fuerza electromagnética; c) la producción de carbono en las estrellas; d) la diferencia de masa entre el protón y el neutrón; y d) la fuerza débil:


    a) la constante cosmológica


    «La pequeñez de la constante cosmológica es considerada por muchos como el mayor problema concreto al que se enfrentan la física y la cosmología actuales. [...] Dejando a un lado algún tipo de ajuste fino extremadamente preciso, o un nuevo principio físico, las teorías actuales de física fundamental y cosmología nos llevan a esperar [...] una efectiva constante cosmológica extraordinariamente grande, tan grande que, de ser positiva, provocaría que el espacio se expandiera a una velocidad tan enorme que prácticamente cada objeto del universo se alejaría de cualquier otro, mientras que, de ser negativa, provocaría que el universo colapsara de nuevo en sí mismo casi instantáneamente. Esto claramente imposibilitaría la evolución de vida inteligente.


    Lo que hace tan difícil evitar el postulado de alguna clase de ajuste fino altamente preciso de la constante cosmológica es que casi cada tipo de campo en la física actual —el campo electromagnético, los campos de Higgs asociados con la fuerza débil, el campo inflatón postulado por la cosmología inflacionaria, el campo dilatón postulado por la teoría de supercuerdas, y los campos asociados con partículas elementales tales como los electrones— contribuye [a la constante cosmológica]. Aunque nadie sabe cómo calcular[la] [...] cuando los físicos realizan estimaciones de la contribución de estos campos [...], obtienen valores [...] que son entre 1053y 10120 veces mayores que el máximo valor de entre los que permiten la vida» [233].


    b) la fuerza fuerte y la fuerza electromagnética


    «Una disminución de un 50 por ciento en la intensidad de la fuerza fuerte minaría la estabilidad de todos los elementos esenciales para la vida basada en el carbono, mientras que una disminución ligeramente superior eliminaría todos los elementos salvo el hidrógeno» [234].


    «Un incremento en torno a las catorce veces de la fuerza electromagnética tendría el mismo efecto sobre la estabilidad de los elementos que una disminución de un 50 por ciento en la fuerza fuerte » [235].


    c) la producción de carbono en las estrellas


    «[Un] cambio superior al 0,5% en la intensidad de la interacción fuerte o superior al 4% en la intensidad de la fuerza de Coulomb [electromagnética] destruiría o casi todo el C o todo el O en cada estrella. Esto implica que, con independencia de la evolución estelar, la contribución de cada estrella a la abundancia de C o de O en el ISM [medio interestelar] sería despreciable. Por tanto, en los casos anteriores la creación de vida basada en el carbono en nuestro universo se vería enormemente desfavorecida» [236].


    d) la diferencia de masa entre el protón y el neutrón


    «El neutrón es ligeramente más pesado que el protón en unos 1,293 MeV. Si la masa del neutrón se incrementara en otros 1,4 MeV —esto es, en una parte entre 700 de su masa real, que es de unos 938 MeV— entonces uno de los pasos clave del proceso mediante el cual las estrellas consumen su hidrógeno para producir helio no podría ocurrir» [237].


    e) la fuerza débil:


    «Una disminución de treinta veces en la fuerza débil provocaría que [...] la proporción entre neutrones y protones se volviera de 0,9. En consecuencia, casi todos los protones se combinarían rápidamente con neutrones para formar deuterio y tritio, que a su vez, como en el caso de la bomba de hidrógeno, casi inmediatamente se unirían para constituir 4He durante los primeros estadios de la Gran Explosión. Por consiguiente las estrellas estarían compuestas casi enteramente de helio. Como es bien sabido, las estrellas de helio poseen un tiempo de vida máximo de solamente unos 300 millones de años, y son mucho menos estables que las estrellas que consumen hidrógeno, tales como el sol. Esto haría que las condiciones fuesen menos —pero que mucho menos— óptimas para la evolución de vida inteligente» [238].


    En todos estos y otros muchos ejemplos, el resultado de lo que, a primera vista, aparentan ser mínimos retoques en la estructura física del cosmos, no es otro que la obtención de un universo completamente inerte... y bastante aburrido, por lo demás: un universo compuesto sólo de neutrones, o sólo de hidrógeno, o sólo de helio, o que colapsa inmediatamente, o cuyas partículas se encuentran muy alejadas unas de otras.


    Y conviene no perder de vista que los aspectos mencionados se refieren tan sólo al ajuste necesario para que se generen las piezas básicas con las que se edificará la química del carbono. Si tratamos de enfocar, más allá de estos requisitos iniciales, los delicados equilibrios que tienen que darse a nivel químico para que ese edificio pueda de hecho organizarse hasta el grado de complejidad que alcanza en los seres vivos, hallaremos una y otra vez motivos para el asombro. Baste como botón de muestra mencionar las excepcionales características del medio en el que surgirá la vida: el agua. Si el agua puede existir en estado líquido a las temperaturas adecuadas para que en su seno tengan lugar las reacciones de la química del carbono, si posee la capacidad de actuar como un disolvente universal, de manera que las distintas sustancias orgánicas puedan combinarse en ella, si posee además el segundo índice más alto de capacidad calorífica específica —que la convierte en un decisivo estabilizador térmico de la superficie terrestre—, además de otras notables propiedades necesarias para el despliegue de la química de la vida, todo ello se debe a la combinación de tres factores: el fuerte enlace covalente entre los átomos de hidrógeno y oxígeno que componen sus moléculas, la forma de dichas moléculas, y los peculiares enlaces «por puentes de hidrógeno» que se dan entre ellas. Una forma de enlace de singulares características, y que, en última instancia, radica de nuevo (al igual que los otros dos factores mencionados) en sutiles equilibrios entre las fuerzas físicas fundamentales [239].


    Admitido, pues, que se da un delicado ajuste de las leyes y las constantes físicas, sin el cual no hubiera sido posible el desarrollo de estructuras químicas complejas, y en particular el desarrollo de la vida (y muy en particular de la vida inteligente), la cuestión que se plantea es la de cómo interpretar este dato. ¿Qué nos está diciendo sobre la realidad física el ajuste fino del universo?


    Desde luego, siempre cabe interpretar como una mera casualidad afortunada el carácter de nuestro universo, favorable al desarrollo de la vida —y en particular de vida inteligente, que requiere unos equilibrios estructurales mucho más delicados de los que se precisan para la simple vida unicelular—. Pero son tantas las casualidades que se conjugan para obtener este resultado, y tan afortunadas...


    Por ello, a la vista de los datos, parece más natural la propuesta de considerar este estado de cosas como un indicio claro de la operación de una inteligencia que diseña el universo en función de unos fines. Y así, por ejemplo, el premio Nobel de medicina George Wald, después de haberse resistido a semejante conclusión durante bastante tiempo, terminaría escribiendo lo siguiente:


    «¿Cómo es que, aunque haya tantas otras opciones aparentes, estamos en un universo que posee exactamente ese peculiar conjunto de cualidades que hacen posible la vida? Se me ha ocurrido últimamente –debo confesar que, al principio, con cierto espanto de mi sensibilidad científica— que ambas cuestiones deben ser tratadas de forma hasta cierto punto congruente. Es decir, mediante la suposición de que la inteligencia, en lugar de emerger como un subproducto tardío de la evolución de la vida, en realidad ha existido siempre como la matriz, la fuente, la condición de la realidad física: que la sustancia de que está hecha la realidad física es sustancia mental. Es la mente la que ha compuesto un universo físico capaz de desarrollar vida, capaz de producir evolutivamente criaturas que saben y crean: criaturas que hacen ciencia, arte y tecnología» [240].


    Y también el filósofo Antony Flew, que durante varias décadas fue el representante más destacado del ateísmo filosófico en el ámbito anglosajón, acabaría llegando al mismo resultado. De forma que en su última obra —su verdadero testamento filosófico—, después de mencionar el pasaje anterior de Wald, subrayará:


    «Esta es también mi conclusión. La única explicación satisfactoria del origen de esta vida ‘orientada hacia propósitos y autorreplicante’ que vemos en la Tierra es una Mente infinitamente inteligente» [241].


    En definitiva, el universo descrito por la cosmología física presenta los rasgos de racionalidad y objetualidad, así como los indicios de diseño, que cabría esperar desde la perspectiva teísta. Lo cual justifica la advertencia que da título a este apartado: En el terreno cosmológico el teísmo presenta, de entrada, una ventaja evidente sobre el planteamiento materialista.


    En lo que resta del capítulo nos ocuparemos de exponer y analizar algunas propuestas especialmente significativas de entre las sugeridas desde el materialismo para tratar de superar esta dificultad e ir sentando las bases de lo que podría ser la futura mitología de la cosmología.

  


  
    


    4. Si Dios es la causa del universo, ¿cuál es la causa de Dios?


    En los dos próximos apartados [5. y 6.] vamos a esbozar las líneas argumentativas desarrolladas en los últimos decenios por el materialismo para intentar neutralizar los notorios indicios de contingencia y diseño que presenta el universo descrito por la física y la cosmología actuales. Pero antes de adentrarnos en esta temática, conviene que dediquemos algunas páginas a una posición que, si bien no es reciente, no deja por ello de aparecer una y otra vez en las discusiones en torno a las implicaciones filosófico-teológicas de la cosmología. Se trata de un planteamiento que hunde sus raíces al menos en la filosofía del siglo XVIII, derivando su fuerza muy especialmente del análisis kantiano de la idea de universo y del concepto de causa en la «Crítica de la Razón Pura».


    En parte ya hemos anticipado este planteamiento al referirnos en el segundo apartado del presente capítulo a la «no objetualidad» del universo materialista. Pero no está de más que volvamos (siquiera brevemente) sobre un tópico que tanto juego viene dando desde hace más de dos siglos.


    El tópico al que me refiero puede resumirse en una tesis y una pregunta: La tesis afirma que el universo no tiene por qué tener causa. Es decir, que puede tratarse de la realidad primera (o al menos de una realidad autosuficiente). Pero si insistimos, por contra, en que el universo tiene que tener una causa, y si concluimos —con cualquiera de las variantes del clásico «argumento cosmológico» de la teología natural— que esta causa es Dios, entonces nos espera la pregunta: Y si Dios es la causa del universo, entonces ¿cuál es la causa de Dios?


    Como acreditado representante del nutrido grupo de autores que argumentan de este modo, podemos citar por ejemplo a Savater:


    «¿Cuál es el origen del universo? [...] De nuevo en este caso vuelven a darse las paradojas que acarrea formular sobre conjuntos enormes o sobre lo infinito las preguntas que resultan perfectamente asumibles a menor escala. Estamos acostumbrados a preguntar la causa o causas originarias de los seres que nos rodean y responder de modo bastante aceptable [...]. La pregunta por el origen causal de algo podría transcribirse groseramente así: ¿de dónde viene eso que está ahí? Lo que queremos saber es a partir de qué ha llegado a ser lo que antes no era: buscamos ese objeto o ser anterior sin cuya intervención nunca se hubiera dado lo que ahora tenemos ante nosotros. Damos por supuesto que todo debe tener una ‘razón suficiente’ para llegar a existir, por decirlo con la terminología de Leibniz. Ahora bien, si todo tiene su causa, ¿no debería también haber una Causa de Todo? [...]


    Como en otras ocasiones en que formulamos sobre el Todo la pregunta que estamos acostumbrados a responder sin mayores dificultades sobre la parte, la búsqueda de la Causa de todas las causas nos sume de inmediato en el vértigo intelectual. [...]


    [S]i a la pregunta de por qué hay universo respondemos diciendo que lo ha hecho Dios, la siguiente pregunta inevitable es por qué hay Dios o quién ha hecho a Dios. Si vamos a aceptar que Dios no tiene causa, también podríamos haber aceptado antes que el universo no tiene causa y ahorrarnos ese viaje» [242].


    Analicemos esta línea argumentativa:


    Lo primero que nos encontramos es con la tesis de que el universo no tiene por qué tener causa. Más aún, que la noción de causa, cuando tratamos de aplicarla al universo, nos lleva al vértigo y a la generación de paradojas. Las raíces principales de tal afirmación se hallan en la filosofía de Kant. Hasta Kant, era frecuente aproximarse a la existencia de Dios como causa del universo, sobre todo partiendo de alguno de los sentidos del término «causa» en la tradición aristotélica. Pero el filósofo de Königsberg rechazará en la «Crítica de la Razón Pura» vigorosamente este tipo de argumentos. El motivo de tal rechazo se halla en el análisis kantiano de la íntima relación entre la noción de causa y la de objeto. No tiene sentido postular una causa más que cuando nos estamos refiriendo a objetos de la experiencia, pero el universo —afirmará Kant—, considerado como conjunto de todos los fenómenos, no es un objeto de la experiencia sino un ideal de la razón pura. Por eso, al intentar aplicar al cosmos las categorías que aplicamos a los objetos, y entre ellas destaca la de causa, caeremos en una serie de razonamientos contradictorios pero igualmente válidos —las antinomias de la razón—, que nos están indicando con nitidez que hemos tratado de llevar los conceptos más allá de su límite de aplicación legítimo.


    Desde luego, en la filosofía de Kant la palabra «objeto», la palabra «causa» y la palabra «universo» tienen un significado muy preciso, que no es generalmente aceptado por los autores posteriores. Pero en la historia del pensamiento suele ocurrir que las grandes intuiciones sobreviven a las formulaciones concretas de las mismas. Y este ha sido también el caso en el tema que nos ocupa.


    Por eso, a lo largo de los siglos XIX y XX, numerosos filósofos defenderán la tesis de que el empleo del concepto de causa referido al universo constituye una extrapolación indebida de una categoría que sólo estamos seguros de que funciona en el ámbito de la experiencia ordinaria, sin haber asumido por ello la carga del pensamiento kantiano. De hecho, el pasaje de Savater que acabamos de mencionar nos puede servir como ilustración de la viabilidad (e incluso del atractivo) del argumento más allá de Kant.


    El famoso debate sobre la existencia de Dios entre Frederick Copleston y Bertrand Russell en la BBC, en el año 1948, nos ofrece quizás el ejemplo más sobresaliente del uso de esta estrategia argumental para el bloqueo de la vía cosmológica de acceso a la divinidad. Recordemos el pasaje en el que Russell se sirve de ella:


    «Copleston: [...] ¿Por qué no presentar la cuestión de la causa de la existencia de todos los objetos particulares?


    Russell: Porque no encuentro razón para pensar que la hay. Todo concepto de causa está derivado de nuestra observación de cosas particulares; no encuentro ninguna razón para suponer que el total tenga una causa, cualquiera que sea.


    [...]


    Copleston: Bien, no comprendo cómo suprime la legitimidad de preguntar cómo el total, o cualquiera de las partes, ha adquirido existencia. ¿Por qué algo, mejor que nada? El hecho de que sostengamos nuestra noción de causalidad empíricamente de causas particulares no excluye la posibilidad de preguntar cuál es la causa de la serie. [...]


    Russell: Puedo ilustrar lo que me parece su falacia por excelencia. Todo hombre existente tiene una madre y me parece que su argumento es que, por lo tanto, la raza humana tiene una madre, pero evidentemente la raza humana no tiene una madre: ésa es una esfera lógica diferente» [243].


    Como vemos, también Russell asume la ligadura entre el concepto de causa y el de cosa (u objeto). Y en esta ligadura sitúa la clave para rechazar la pregunta de Copleston por la causa de la serie de objetos que constituye el universo: La serie (el universo), a diferencia de sus componentes, no entra dentro de la categoría de objeto, por lo que preguntar por su causa tiene tanto sentido como preguntar por la madre de la raza humana. En ambos casos se incurre en el mismo error, a saber, el de aplicar una categoría más allá del ámbito de entidades en el que tiene sentido hacerlo. Un error —visto desde la perspectiva de Russell— en el que un pensador cristiano como Copleston tenía casi forzosamente que caer. Pues, como mencionamos en el segundo apartado de este capítulo, la consideración del universo como un objeto —¡la obra de arte de Dios!— supone un rasgo característico de la cosmología teísta. De ahí la perplejidad de Copleston cuando Russell le niega el derecho a preguntar por su causa, o a considerarlo como una entidad contingente.


    En cualquier caso, la observación de Kant, de Russell, de Savater y de tantos otros sobre los límites del razonamiento causal es seria, y, en mi opinión, resulta enteramente válida. Ahora bien, precisamente por hallarse la causalidad tan ligada con la categoría de objeto, el argumento materialista que estamos considerando ha recibido un duro golpe de parte de la cosmología actual. Pues, como hemos discutido en el apartado anterior, en tanto que se acepte cualquiera de los modelos del universo que se barajan en la cosmología física, se puede mostrar que el universo presenta los rasgos esenciales de un objeto ordinario. De lo que se deduce que es legítimo y razonable esperar que tenga una causa [244].


    Desde luego, no hay nada sutil ni rebuscado en esta réplica. Se trata simplemente de que, puesto que la cosmología describe el universo por medio de modelos similares a los que se emplean para caracterizar a las demás cosas de las que se ocupa la física, lo honrado es considerar al universo como una cosa más, siempre que el éxito empírico de alguna de las propuestas cosmológicas nos incline a tomarla en serio.


    Conviene subrayar una vez más esto: Aceptar alguno de los modelos de la cosmología física implica entre otras cosas asumir que el universo es un objeto físico como cualquier otro. Y si el universo es un objeto físico, lo más verosímil es suponer que existe por algo. De modo que, ¿por qué existe el universo?


    Una posible respuesta materialista consistiría en postular que proviene de alguna entidad física exterior (y previa en algún sentido) al universo. Es decir, la causa del universo podría ser otro objeto físico, de naturaleza completamente desconocida para nosotros, que a su vez es causado por otro objeto, etc. en una cadena infinita. En otras palabras: Cabría pensar que lo que nosotros llamamos universo no es más que un eslabón de una serie infinita de objetos, en la que cada uno es causa del siguiente.


    Por supuesto, la hipótesis de una cadena interminable de universos-objetos es una hipótesis arriesgada y dudosa. Y esto no sólo por la difícil cuestión de si un efecto puede venir precedido de una serie infinita de causas —algo sobre lo que los filósofos vienen disputando enconadamente desde hace siglos—, sino además por razones metodológicas. Pues resulta que la historia de la física nos enseña que el rechazo racional (o al menos la puesta en cuarentena) de una hipótesis no requiere necesariamente la estricta refutación de la misma, sino que, con frecuencia tal rechazo viene motivado por la complicación de la hipótesis de que se trate (por ejemplo si ésta precisa asumir la existencia de un gran número de entidades desconocidas e inobservables, o cosas por el estilo). Si se tiene en cuenta un principio de ahorro ontológico, es decir, si se apuesta por dar preferencia a las explicaciones que nos empujen a asumir un mínimo de entidades inobservables, la hipótesis de una cadena infinita de objetos físicos a los que no tenemos ni tendremos nunca ningún tipo de acceso, no resulta de entrada muy atractiva.


    Y el atractivo disminuye aún más si caemos en la cuenta de que una cadena de universos-objeto ligados causalmente, sea finita o no, podrá asimismo ser considerada como un objeto —siguiendo el razonamiento que esbozamos en el apartado anterior, al referirnos al carácter de objeto físico de los modelos cosmológicos en general—, con lo que la cuestión de la causa se reproduciría a otro nivel. En consecuencia, el precio de esta explicación de la existencia del universo no sólo sería la admisión de un número infinito de entidades desconocidas, sino de un infinito de series de infinitas entidades desconocidas, etc. Y así podríamos seguir multiplicando arbitrariamente infinitos, sin conseguir eliminar en ningún momento la objetualidad del todo, y por ende la necesidad de causa.


    Difícilmente podrá sentirse uno satisfecho con una propuesta explicativa que conlleva tal inflación de entidades fantasmales. Mas con todo, admitámosla. Es decir, aceptemos en principio, como una posibilidad, el escenario de esa asombrosa infinitud de cadenas de cadenas de universos, que alejan hasta lo impensable la pregunta por la causa de nuestro mundo. Si lo hacemos, nos estaremos situando en el escenario del multiverso.


    Ahora bien, de la hipótesis del multiverso (¡y de sus problemas!) nos vamos a ocupar extensamente en el apartado 6. del capítulo, por lo que conviene interrumpir de momento el análisis de esta respuesta a la pregunta por la causa del universo, que además nos está alejando cada vez más del hilo principal del argumento.


    Estábamos en que el universo, por ser un objeto físico, requiere una causa. Y este es el punto donde el teísmo sugiere que Dios es la causa del universo (o la causa de la cadena de universos, si se tiene por verosímil la existencia real de semejante escenario cósmico). Y este es, por tanto, también el punto donde golpea la segunda parte del argumento materialista: la pregunta por la causa de Dios. Recordemos de nuevo la cita de Savater a la que hacíamos referencia páginas atrás:


    «[S]i a la pregunta de por qué hay universo respondemos diciendo que lo ha hecho Dios, la siguiente pregunta inevitable es por qué hay Dios o quién ha hecho a Dios. Si vamos a aceptar que Dios no tiene causa, también podríamos haber aceptado antes que el universo no tiene causa y ahorrarnos ese viaje» [245].


    Ciertamente, a primera vista, da la impresión de que no hemos avanzado mucho, ya que la pregunta por la causa de Dios parece tan buena como la pregunta por la causa del universo. Sin embargo, si reflexionamos sobre el asunto con algo más de detenimiento, percibiremos que no es lo mismo preguntar por la causa del universo que preguntar por la causa de Dios: El universo parece ser un objeto físico de lo más común, a juzgar por los modelos de la cosmología. Y por eso tiene pleno sentido preguntar por su causa, puesto que todo objeto físico posee una causa [246]. Pero, ¿quién nos garantiza que al traspasar la frontera del universo (o del multiverso, que para el caso es lo mismo) estaremos tratando todavía con objetos ordinarios, a los que podremos seguir aplicando nuestras categorías, y sobre los que podremos seguir planteando las preguntas que hacemos acerca de los objetos físicos (y entre ellas la pregunta por la causa)?


    En resumidas cuentas, lo que intento explicar es que debemos tomarnos en serio la necesidad del corte de la pregunta por la causa, habitualmente defendido por los autores materialistas,... sólo que el punto más natural donde aplicar ese corte se encuentra un paso más atrás de lo que afirman dichos autores: El universo que describe la cosmología es un objeto demasiado familiar como para renunciar a preguntar por su causa. Pero ¿qué respalda nuestra pretensión de preguntar por la causa de Dios?: Como no tenemos razón alguna para suponer que nuestras categorías (y entre ellas la de causa), hayan de aplicarse más allá del ámbito de los objetos de la experiencia —que es donde sabemos que realmente funcionan—, y como el límite natural de ese ámbito parece encontrarse en el universo como un todo (o como máximo en el multiverso, que es el último objeto del que cabe elaborar un modelo), la pregunta de por qué hay Dios muy posiblemente carezca de sentido. Al plantearla, estaremos incurriendo precisamente en la falacia que Russell denunciaba en su debate con Copleston.


    En el apartado anterior defendimos la tesis de que en el terreno cosmológico el teísmo presenta una ventaja inicial evidente sobre el planteamiento materialista, debido a la objetualidad, la racionalidad y al ajuste fino del universo que describe la cosmología física. Al concluir ahora las reflexiones acerca de la causa del universo y la causa de Dios, hemos de reconocer que la consistencia de la cosmología física con el teísmo es incluso mayor de lo que habíamos estado considerando hasta el momento. De manera que una reflexión acerca de esta disciplina deshace la más popular de las objeciones contra el «argumento cosmológico» de la teología natural.


    Este es un resultado muy notable, que corrobora aún más la sospecha de que el pensamiento materialista se encuentra ante un serio problema como consecuencia del desarrollo de la cosmología. ¿Cabe, a pesar de todo, esperar que la nueva rama de la física pueda ser «domesticada» para el materialismo? Vamos a abordar esta cuestión en los dos próximos apartados.

  


  
    5. Cosmología cuántica: ¿La clave para un universo autosuficiente?


    La cosmología cuántica es un programa de investigación que trata de proporcionar un modelo del universo en el que tanto la dinámica del cosmos como el desarrollo de las estructuras del universo sean descritos en el marco de la teoría cuántica. Puesto que la dinámica a gran escala del universo viene determinada por la fuerza de gravedad, un modelo cuántico del universo ha de partir de una cuantización (siquiera aproximada) de dicha fuerza. Además, cualquier modelo de este tipo debe implicar que la cosmología relativista pueda ser considerada como una buena aproximación (bajo ciertas circunstancias) de la dinámica del universo. Esta condición se impone, obviamente, a la vista del notable soporte que los datos observacionales prestan hoy por hoy al modelo cosmológico estándar.


    Ahora bien, lo cierto es que hasta la fecha no ha sido formulada ninguna teoría completa de la gravedad cuántica. Y ni siquiera está claro que semejante empresa vaya a tener éxito, dado que, después de varias décadas de búsqueda, siguen sin observarse fenómenos que apunten a una naturaleza cuántica de la gravedad. Es decir, la descripción clásica de la fuerza de gravedad, que lleva a cabo la teoría general de la relatividad, parece, de momento, plenamente adecuada. Sin embargo, los investigadores que trabajan en el programa de la gravedad cuántica albergan la esperanza de que en la escala de Planck (es decir, considerando intervalos temporales de 10–44segundos, y espaciales de 10–35metros) la gravedad nos muestre su oculto carácter cuántico... si es que alguien consigue alguna vez encontrar una huella de los sucesos que ocurren a semejante escala.


    De todos modos, hay una serie de investigadores que creen que el ámbito más propicio para buscar tales huellas es el cosmológico. De forma que, en lugar de aguardar a poseer una teoría de la gravedad cuántica, para luego deducir las consecuencias cosmológicas oportunas, lo que intentan es buscar un modelo exitoso de cosmología cuántica (basado en una cuantización tentativa de la gravedad), que ayude a formular, en un segundo paso, la teoría precisa de la gravedad cuántica.


    La cosmología cuántica representa, qué duda cabe, un campo interesante de investigación, a pesar de que hasta ahora no se haya logrado en él ningún éxito en la predicción de nuevos fenómenos, ni tampoco mejora alguna en la explicación de los datos ya conocidos. Pues hay motivos teóricos para sostener la tesis del carácter cuántico de la gravedad [247], y la situación de falta de soporte empírico podría cambiar en el futuro [248].


    Sea esto como fuere, lo que importa de cara a las reflexiones de nuestro estudio es que, desde los primeros tanteos de la cosmología cuántica, se han alzado voces que han visto en ella una oportunidad para concebir el universo como una entidad que da cuenta de sí misma, sin necesitar de una causa exterior. El universo de la cosmología cuántica —vienen a sugerirnos— sería en cierto sentido «autocreado» o, dicho con una expresión aún más frecuente entre estos autores, «autocontenido». De manera que la vía hacia Dios como fundamento del cosmos quedaría invalidada: El universo de la cosmología cuántica no necesitaría un Creador.


    En este apartado vamos a repasar brevemente algunas de las ideas que se han ido proponiendo para romper el vínculo entre teísmo y cosmología por medio del recurso a nociones tomadas de la teoría cuántica en general, y de los diversos modelos preliminares de la cosmología cuántica en particular. Como la historia de estos preliminares ya se acerca al medio siglo, voy a dividir la exposición siguiente en tres subapartados, que corresponden a ensayos que han tenido lugar en tres momentos del desarrollo de la disciplina que nos ocupa:


    El subapartado 5.1 hará referencia a las primeras sugerencias materialistas en este terreno, en los años setenta del pasado siglo; el subapartado 5.2 tratará del estado de la cuestión con el desarrollo de los modelos «canónicos» de la cosmología cuántica en los años ochenta, y especialmente del modelo cosmológico de Hartle y Hawking; y por último el subapartado 5.3 se ocupará de las posibles consecuencias para nuestro tema de los modelos actuales de la cosmología cuántica.


    5.1 El universo como resultado de una fluctuación cuántica [249]


    Los primeros intentos de «autoexplicación» del universo mediante el recurso a la teoría cuántica datan de los años setenta del pasado siglo. Inicialmente no tuvieron como base modelos de la cosmología cuántica, ni en general reflexiones elaboradas sobre la forma de una teoría hipotética de la gravitación cuántica, sino que simplemente trasladaron al plano cosmológico resultados de la teoría cuántica de campos. Es decir, se trataba de tanteos más bien intuitivos, que venían motivados por la sugerencia básica de interpretar el origen del universo como un proceso de fluctuación cuántica del vacío.


    En otras palabras, el escenario propuesto fue el de un cosmos que habría tenido su origen en un proceso del mismo tipo (o al menos análogo) al de la generación espontánea de partículas en el vacío descrito por la teoría cuántica de campos.


    Esta sugerencia fue planteada inicialmente en 1973 por Edward Tryon [250], y luego ampliada por autores como Brout, Englert, y Gunzig [251]. Mark Worthing resume la idea del modo siguiente:


    «Tryon comienza con el fenómeno de la ‘espontánea emergencia temporal de partículas a partir de un vacío’. Esto es conocido como fluctuación del vacío, y es común en la teoría cuántica de campos. Tryon toma este fenómeno y lo aplica a escala mucho mayor, para sugerir que nuestro universo ‘puede ser simplemente una fluctuación del vacío, el vacío de algún espacio mayor en el cual se halla inmerso nuestro universo’. Odenwald observa que en el modelo de Tryon ‘las características de nuestro universo serían análogas a las de esas partículas cuánticas fantasmales que surgen y se desvanecen repentinamente dentro de los átomos, y perturban los niveles de energía electrónicos’. En respuesta a la cuestión de ‘cómo puede haber llegado a ocurrir una creación así’, Tryon se remite a la teoría cuántica de campos, en la cual ‘cualquier fenómeno que en principio podría ocurrir, de hecho ocurre ocasionalmente en la práctica, sobre una base estadísticamente aleatoria’. Esto lleva a Tryon, en base a la probabilidad estadística cuántica, a sugerir una respuesta a la cuestión de por qué llegó a existir el universo. Para aquellos que reflexionan sobre cuestiones tales como el propósito o la razón de nuestra existencia y la de nuestro universo, la respuesta de Tryon es profundamente insatisfactoria. Sugiere que ‘nuestro universo es simplemente una de esas cosas que ocurren de vez en cuando’» [252].


    El modelo de Tryon no alcanzó demasiado éxito entre los especialistas, por la cantidad de problemas técnicos que conllevaba —aunque la propuesta de partir de un vacío cuántico como matriz de universos ha sido retomada posteriormente en algunos modelos del multiverso, como los de Andrei Linde y Alexander Vilenkin, que mencionaremos en el próximo apartado—. Sin embargo, la idea del origen espontáneo del universo como una fluctuación cuántica ha gozado desde entonces de gran popularidad a nivel divulgativo.


    Desde luego, a primera vista parece que se trata de un escenario poco menos que ideal como punto de partida para una mitología materialista del universo [253]. Y, de hecho, así ha sido empleado en artículos y libros destinados sobre todo al público general. A modo de ejemplo, considere el lector el siguiente pasaje de Peter Atkins:


    «Ahora retrocedemos en el tiempo hasta el momento de la creación, en el que no había tiempo, ni había espacio [...] En el comienzo no había nada [...] Por azar hubo una fluctuación, y un conjunto de puntos emergió de la nada [...] definiendo un tiempo [...] desde la nada absoluta, absolutamente sin intervención, llegó al ser una existencia rudimentaria [...] Pero la línea temporal colapsó, y el universo incipiente se evaporó, puesto que el tiempo solo no es lo suficientemente rico para existir. En otro lugar emergieron tiempo y espacio, pero se desmoronaron de nuevo en su propio polvo, la mezcla de los opuestos, o simplemente la nada. Una y otra vez surgieron configuraciones. En cada ocasión la configuración constituía un tiempo, y, constituyéndose como tiempo, los puntos inducían su propia existencia [...] A veces el azar configuraba puntos en un espacio y un tiempo [...] Entonces, por azar, ocurrió nuestra fluctuación. Los puntos llegaron a existir configurando un tiempo, pero esta vez el tiempo iba acompañado en su configuración por tres dimensiones de espacio [...] con ellas se alcanzó la estabilidad, más tarde los elementos, y más tarde aún los elefantes» [254].


    Sin embargo, este tipo de versiones populares de la idea de fluctuación creadora no poseen, por supuesto, ningún tipo de valor. Ni científico ni filosófico. Y pueden rechazarse sin más, como hace por ejemplo, William Lane Craig con las palabras siguientes, duras pero correctas:


    «Esta explicación es incoherente de un modo tan obvio, postulando un tiempo antes del tiempo, y tan confusa en su reificación de las entidades matemáticas, que con razón podemos rechazarla como la estupidez pseudocientífica que es» [255].


    Pero si dejamos a un lado las abstrusas versiones para el «gran público», y nos centramos en la idea original de Tryon, tampoco podemos decir que ésta consiga describir la autocreación del universo. No ya por los problemas técnicos del modelo, sino porque el vacío cuántico del que parte no es la «nada», sino una entidad física no menos necesitada de explicación que el cosmos que de ella se origina.


    En realidad, la confusión entre la «nada» —es decir, la ausencia total de ser— y el «vacío» descrito en las actuales teorías de la física no se da tan sólo en el planteamiento de Tryon, sino que es moneda corriente entre los autores que han abordado el escenario de una hipotética generación cuántica del universo [256]. Refiriéndose a esta confusión casi sistemática, Polkinghorne ha señalado con su agudeza habitual:


    «No es cierto en esa teoría [esto es, en la teoría de la fluctuación ondulatoria cuántica surgiendo de un vacío] que si no hay nada ahí entonces no está ocurriendo nada. Muy al contrario, pues el vacío cuántico es un hervidero de actividad, repleto de fluctuaciones, de apariciones y desvanecimientos aleatorios [...] No hay presentes partículas, ni excitaciones permanentes, pero hay un caos continuo de crestas efímeras emergiendo y desapareciendo de nuevo. Si una de esas excitaciones fuera lo suficientemente grande podría hincharse por los efectos de la inflación ¡hasta proporciones cósmicas! En esta visión, estaríamos viviendo en una fluctuación cuántica hinchada grotescamente [...] La noción es especulativa al más alto grado [...] No obstante, supongamos por un momento que una fluctuación tal constituyera realmente el origen de nuestro universo. Éste no habría surgido de algo que pudiera, sin gran abuso del lenguaje, ser llamado la ‘nada’. Tiene que darse un campo cuántico [o varios campos] como la fuente de la fluctuación. El precio del ‘almuerzo libre’ es el suministro de esos campos cuánticos» [257].


    En resumidas cuentas, la clave del asunto está en que el «vacío» descrito por la teoría cuántica no equivale al «no ser» de los filósofos, sino que se trata de una cierta entidad física. Más aún, si consideramos sus propiedades encontraremos que es una realidad tan independiente y determinada como cualquier objeto caracterizado por un modelo físico. Con lo que la pregunta por su razón de ser resulta tan pertinente referida a ella como referida a cualquier otra de las cosas que describe esta ciencia.


    De hecho, ¿acaso deberíamos esperar algo diferente? La física en particular, y las ciencias naturales en general explican unas cosas siempre mediante la referencia a otras. De manera que el intento de alcanzar un todo físico autosuficiente no parece, se mire como se mire, muy prometedor. En palabras de Worthing:


    «Desde la perspectiva de la filosofía, cuando eliminamos el postulado de un Creador divino, parece que nos quedaríamos con la incontestada sentencia obvia: ex nihilo nihil fit (de la nada no sale nada). Incluso desde la perspectiva de la física es cuestionable si una teoría que funcione y contenga una verdadera creatio ex nihilo cae dentro del dominio de lo posible.


    Como hemos visto, algún conjunto de leyes cuánticas, alguna forma de energía, campos cuánticos, lógica matemática, fluctuaciones de onda o, en el caso más frecuente, alguna combinación de estas cosas, es siempre la ‘nada’ de la que se dice que el universo se ha originado. No deberíamos esperar que fuera otro el caso. Las ciencias naturales tratan de la materia, las leyes físicas y las relaciones que existen en y entre las realidades físicas del universo. [...] En el mismo momento en que uno afirma poseer una teoría explicativa de cómo podría el universo haberse originado de la nada, cae uno en una contradicción inevitable. Una teoría explicativa de cómo ha surgido algo de la nada debe asumir algunas leyes preexistentes, o energía, o actividad cuántica, en orden a ser una teoría creíble. Naturalmente podría afirmarse que no había nada y de repente hubo algo, sin razón o causa física aparente. Pero esto más bien sería el enunciado de una creencia filosófica o teológica que una genuina teoría científica» [258].


    No obstante, sería precipitado interrumpir la búsqueda del universo autocontenido en este punto, sin haber considerado los intentos posteriores de la cosmología cuántica. De manera que propongo al lector que pasemos al siguiente subapartado, para ver qué pueden aportarnos en relación con dicha búsqueda los modelos de la cosmología cuántica «canónica», y en especial el modelo cosmológico de Hartle y Hawking, que es el más conocido representante de este grupo.


    5.2 El modelo cosmológico de Hartle y Hawking [259]


    Lo cierto es que existen numerosas cuantizaciones tentativas y parciales de la gravedad. Motivo por el cual no es posible resumir en pocas páginas los modelos cosmológicos a los que da lugar cada una de ellas. Y en realidad tampoco hace falta, puesto que una y otra vez terminaríamos llegando a las mismas conclusiones filosóficas. Pero, a fin de que el análisis de la relevancia de la cosmología cuántica para la construcción de una lectura materialista de esta rama de la ciencia no se difumine en consideraciones demasiado vagas, conviene enfocar al menos una de las líneas más influyentes de la investigación que se está desarrollando aquí.


    La vaguedad en el discurso siempre es un vicio a evitar, dentro de lo posible. Pero más aún si cabe al referirnos a la cosmología cuántica. Pues, sobre todo a consecuencia del áura que rodea a la figura de Stephen Hawking entre el público no especializado, este campo resulta especialmente afectado por la tendencia a mistificar la ciencia atribuyendo a sus modelos un alcance y unos contenidos legendarios. Por eso, en las páginas siguientes entraremos en algunos detalles de la denominada «aproximación canónica» a la gravedad cuántica —un enfoque que estuvo muy de moda, sobre todo durante los años ochenta y noventa del pasado siglo, y en el que se enmarcan los trabajos cosmológicos del propio Hawking—. Así, el lector que tenga la paciencia de soportar la media docena de tecnicismos que no he podido evitar en los desarrollos que siguen, sacará por lo menos la impresión de que no nos hallamos ante un discurso misterioso sobre el universo, reservado para unos pocos iniciados —los «Sumos Sacerdotes de la Ciencia»—, sino ante una muestra de los típicos productos artesanales manufacturados por el gremio de los físicos teóricos.


    Pues bien, la aproximación canónica a la gravedad cuántica parte de la relatividad general en su formulación hamiltoniana. Esta formulación expresa el contenido de la teoría con ayuda de un espacio de puntos, que los físicos denominan «espacio de configuración». Cada uno de los puntos que lo componen viene definido por una métrica tridimensional y un campo material, y puede entenderse como una imagen instantánea de un espaciotiempo de cuatro dimensiones [260]. Simplificando aún más, podríamos decir que estos puntos son algo así como los fotogramas con los que se pueden construir las diferentes historias posibles de los espaciotiempos que describe la teoría de Einstein.


    A partir de ahí, el objetivo de la aproximación canónica es definir una función que se aplica a tales puntos, y que suele denominarse «función de onda del universo». Dicha función nos informaría de la probabilidad de que encontremos en el universo una determinada geometría y una determinada configuración de materia en cada instante de un tiempo interno, supuesto que las características de los puntos a los que estemos aplicando la función nos permitan definir uno.


    Ahora bien, ¿cómo podemos determinar la función de onda del universo? Para ello necesitaríamos una ecuación análoga a la de Schrödinger en la mecánica cuántica. No voy a detenerme a explicar el modo en el que se aborda la búsqueda de esta ecuación en la aproximación canónica, pero mencionaré que fue formulada en los años sesenta del pasado siglo, y que se denomina «ecuación de Wheeler-DeWitt» en honor a los físicos que la propusieron [261]. Cada solución de la misma puede, en principio, entenderse como una posible descripción mecanocuántica de la dinámica del universo. De manera que la tarea de buena parte de los cosmólogos cuánticos de los últimos decenios ha consistido en buscar tales soluciones, y en defender que el universo real responde justo a la solución encontrada por cada uno de ellos.


    La más famosa de las soluciones propuestas es, sin duda, la función de onda del universo de James Hartle y Stephen Hawking. Lo que se debe, en no poca medida, al éxito asombroso de los libros de divulgación de Hawking, que han popularizado los rasgos básicos de su enfoque.


    Lo cierto es que, para encontrar la función de onda del universo, Hartle y Hawking desplegaron un razonamiento verdaderamente ingenioso. La idea de partida fue la de aplicar el método de Feynman para el cálculo de la probabilidad de las transiciones de estado en las partículas cuánticas. Feynman —ocupado en el estudio de cuestiones muy diferentes, en las que no vamos a entrar aquí— había tenido la genial idea de llevar a cabo este cálculo suponiendo que la partícula que realiza una transición recorre todas las trayectorias posibles entre el estado inicial y el final. Y mostró que cabe obtener la función de onda de la partícula integrando (es decir, sumando) las contribuciones de cada una de las trayectorias posibles. Pues bien, Hartle y Hawking propusieron análogamente calcular la función de onda del universo integrando todas las historias posibles del universo en el espacio de configuración que mencionábamos más arriba.


    No obstante, para poder aplicar semejante procedimiento estos autores tenían que hacer frente a dos serios problemas: El primero de ellos es que la integral que pretendían calcular no converge; y el segundo es que no estaba claro cómo definir el estado inicial del universo.


    Pues bien, el primero de los problemas lo resolvieron mediante el postulado de que la integral debía calcularse sumando las historias del cosmos no en el tiempo real, sino en el tiempo imaginario. Es decir efectuaron el cambio de variable consistente en sustituir la variable real t que aparece normalmente en las ecuaciones de la física por la variable compleja τ → –it.


    Y para esquivar el segundo problema (la determinación del estado inicial del cosmos) lo que hicieron fue proponer que la función de onda buscada se obtiene sumando tan sólo las historias del universo en tiempo imaginario que no posean ninguna frontera como punto de partida. Es decir, las historias en las que todos los puntos del pasado son ordinarios (lo que implica, entre otras cosas, que no hay ninguna singularidad inicial, ni en general ningún instante que podamos considerar como el inicio absoluto del universo). Lo cual no debe interpretarse como una afirmación de que el pasado del universo es infinito —de hecho, el pasado es finito en este modelo—, sino tan sólo como indicación de que no encontraremos en él hay ningún «primer» instante absoluto. Dicho en términos gráficos, el pasado del universo de Hartle y Hawking, considerado en tiempo imaginario, no debe ser representado como una línea que se prolonga hacia el infinito, o que se corta abruptamente en un punto, sino más bien como una superficie redondeada hacia su extremo, en la que todos los puntos tienen el mismo estatus. Una superficie sin esquinas. Esta es la famosa «condición de no frontera» característica del modelo del universo de Hartle y Hawking.


    Tanto la opción por el tiempo imaginario como la condición de «no frontera» del universo son postulados que parecen de entrada bastante arbitrarios. Algo así como una especie de apuesta particular entre muchas opciones posibles. Al menos tal como acabo de exponerlos. Y de hecho hoy día pueden verse así. Pero es preciso tener en cuenta que el reto de encontrar una solución a la ecuación de Wheeler-DeWitt a principios de los años ochenta era formidable. Y ante tales desafíos los físicos teóricos suelen reaccionar planteando conjeturas que ayuden a superarlos. Con la esperanza de que los datos empíricos terminen por darles la razón, y sustentando así a posteriori sus conjeturas.


    Cuando Hartle y Hawking propusieron su modelo cosmológico, cabía la posibilidad de que no existieran otras soluciones a la ecuación de Wheeler-DeWitt o que, de existir, fueran demasiado extrañas y físicamente inverosímiles. Si este hubiera sido el caso, y si luego se hubieran encontrado datos empíricos que avalaran el modelo, su triunfo habría sido rotundo. Pero lo cierto es que en los años siguientes tuvo lugar una auténtica floración de soluciones a la ecuación de Wheeler-DeWitt, y que treinta años después ninguna de ellas ha dado lugar a ninguna predicción concreta y exitosa. Por eso, a fecha de hoy, el entusiasmo de los especialistas por la cosmología de Hawking —o por cualquiera de las otras propuestas derivadas de la línea de investigación que estamos considerando en este subapartado— es más bien escaso... por decirlo con suavidad.


    Pero sea esto como fuere, la cuestión que a nosotros nos interesa aquí es la de si el universo descrito por Hartle y Hawking puede ser considerado como un cosmos «autocontenido», que no remite a un fundamento exterior. Al preguntarnos esto, estamos obviamente dejando el plano de los hechos y los modelos científicos para pasar al ámbito de las interpretaciones filosóficas de los mismos. Y como somos personas corteses, debemos dejar que el propio Hawking comience ofreciéndonos su propia lectura filosófica del modelo que tanto esfuerzo le ha costado desarrollar.


    Hasta cierto punto, reconstruir las opiniones de Hawking en torno a las consecuencias teológico-filosóficas de su cosmología se asemeja a la tarea de interpretar un oráculo, o a la de deducir el pensamiento de un filósofo presocrático a partir de unos pocos fragmentos conservados, por la parquedad e incompletitud de las piezas que el físico nos ofrece. Pero si nos tomamos la molestia de hacer este ejercicio, y atendemos al conjunto de las entrevistas y los textos en los que se ha ido pronunciando sobre el tema que nos ocupa, y si damos por supuesto que entre las diferentes manifestaciones hay un grado suficiente de coherencia, entonces hallaremos algo parecido al planteamiento que paso a resumir [262]:


    En primer lugar, nos encontramos con que Hawking menciona, en distintos pasajes, cuatro posibles funciones cosmológicas a priori de Dios:


    (1) elegir las leyes de la física;


    (2) crear el universo en el instante t=0;


    (3) determinar sus condiciones iniciales;


    (4) sostener en todo momento la existencia del cosmos.


    Partiendo de ahí, lo que este autor afirma es que su cosmología le quita a la divinidad al menos la función (3), y probablemente [263] también la función (2). Lo cual a su vez implicaría —por el hecho de que Hawking reserva el término «creación» para referirse a la originación del universo en un instante inicial del pasado—, que no ha habido creación (ni, obviamente, Creador), y que el universo, en ese sentido concreto, es autosuficiente (o autocontenido, si se prefiere esta expresión usual en el físico inglés).


    Este es el significado del más citado de los pasajes de su obra «Historia del tiempo» :


    «La idea de que el espacio y tiempo puedan formar una superficie cerrada sin frontera tiene también profundas implicaciones sobre el papel de Dios en los asuntos del universo. [...] En tanto en cuanto el universo tuviera un principio, podríamos suponer que tuvo un creador. Pero si el universo es realmente autocontenido, si no tiene ninguna frontera o borde, no tendría ni principio ni final: Simplemente sería. ¿Qué lugar queda entonces para un creador?» [264]


    Y, por supuesto, así fue también como lo entendió Carl Sagan, subrayándolo en el prólogo de dicha obra:


    «Hawking intenta, como él mismo señala, comprender el pensamiento de Dios. Y esto hace que sea totalmente inesperada la conclusión de su esfuerzo, al menos hasta ahora: un universo sin un borde espacial, sin principio ni final en el tiempo, y sin un lugar para un Creador» [265].


    Más aún, ese también es el significado del pasaje de su (por el momento) última obra divulgativa «El Gran Diseño» que tanto impacto causó en los medios de comunicación al conocerse:


    «Dado que existe una ley como la de la gravedad, el Universo pudo crearse a sí mismo —y de hecho lo hizo— de la nada. La creación espontánea es la razón de que exista algo, de que exista el Universo, de que nosotros existamos. No es necesario invocar a Dios como el que encendió la mecha y creó el Universo» [266].


    (Por cierto que es curioso que este último pasaje haya sido interpretado en la opinión pública como indicador de un cambio de parecer de Hawking con respecto a Dios y la creación. Pues en realidad Hawking simplemente estaba reafirmando en él lo mismo que viene escribiendo desde su «Historia del Tiempo»).


    En definitiva, lo que Hawking sostiene es que, si las posibles acciones de la divinidad con relación al universo de la cosmología estándar se reducían a cuatro, en el universo «sin frontera» propuesto por Hartle y por él ya sólo le quedan dos o tres actividades a realizar. Pues en dicho escenario Dios ya no posee libertad de elección de las condiciones iniciales del universo. Y, si aceptamos una interpretación realista de las historias del universo en tiempo imaginario, Dios tampoco desempeña el papel de Creador del mundo (entendiendo «creación» como originación en un instante del pasado). A la divinidad le quedaría meramente la función de escoger las leyes de la naturaleza, y la de sostener la existencia del universo.


    Si la interpretación anterior es correcta, Hawking considera que el universo descrito por su cosmología aún no es, en sentido estricto, una realidad plenamente autosuficiente... pero que, en cualquier caso, su modelo supone un paso más en el proceso de descubrir el carácter autosuficiente de la realidad física. Pues la lectura de los pasajes «teológicos» de «Historia del tiempo» y otros textos de este autor sugiere con nitidez que Hawking concibe su aportación cosmológica como un hito más dentro del proceso de avance de la ciencia en dirección hacia el hallazgo de una imagen del universo como realidad que existe por sí misma, sin referencia a ninguna clase de fundamento externo [267]. En este planteamiento es en donde hemos de ver el desafío de Hawking a la teología natural. Un desafío que, insisto, no es nuevo, sino que se encuentra formulado ya desde los primeros textos divulgativos de este autor.


    Hasta aquí la lectura filosófico-teológica que Hawking realiza de su modelo cosmológico. Ahora bien, si hay algún mensaje me gustaría transmitir al lector a lo largo de todo este libro es que resulta muy necesario distinguir entre los contenidos concretos de las teorías, los modelos y los datos científicos por una parte, y las interpretaciones filosóficas de tales teorías, modelos y datos por otra. Y que esta distinción debe ser sostenida siempre, con independencia de si en algún caso son los propios autores de los modelos o los descubrimientos los que proponen una determinada interpretación de los mismos.


    El ejemplo de lo que ocurre con la cosmología de Hawking resulta especialmente útil para ilustrar la necesidad de esta distinción. Pues es fácil percibir en él la enorme distancia que media entre el modelo físico concreto y las conclusiones filosóficas derivadas del mismo por su autor.


    Para darnos cuenta de hasta qué punto esto es así, recordemos en primer lugar el contenido concreto del modelo de Hawking —y en particular, que se trata de una solución a la ecuación de Wheeler-DeWitt, construída según las líneas esbozadas páginas atrás—, y hecho esto dirijamos nuestra atención a los aspectos filosóficos en disputa, comenzando, por ejemplo, por el concepto de «creación».


    He advertido algo más arriba que Hawking reserva el término «creación» para referirse a la originación del universo en un instante inicial del pasado. De manera que, como en su modelo no existe un instante inicial, de ahí concluye que no hay creación ni Creador.


    Sin embargo, numerosos críticos objetan en este punto que la comprensión, por parte de Hawking, del concepto teológico de «creación» es deficiente. O, al menos, que no responde a lo que la mayor parte de los teólogos entienden por «creación». Por lo que la conclusión de que su universo excluye un Creador no es más que el resultado previsible de una arbitraria decisión terminológica. Y así, por ejemplo, William Carroll advierte lo siguiente sobre el concepto de creación, apoyándose en Santo Tomás de Aquino:


    «Un error que Hawking y otros cometen en su rechazo de la creación es el viejo error –que Tomás señaló– de pensar que ex nihilo (de la nada) necesariamente significa post nihilium (después de la nada).


    Por tanto, negando la última (que la creación ocurriera después de la nada), ellos piensan que así también rechazan la primera (la creación a partir de la nada). Otro error que cometen es pensar que crear quiere decir ser una causa agente del cambio. Hawking niega que hubiera un cambio inicial —su universo no tiene frontera inicial, comienzo— y de ahí que piense que Dios no tiene ningún papel activo que desempeñar. Pero, puesto que la creación no es ningún cambio, las especulaciones de Hawking no rechazan realmente la actuación creativa de Dios» [268].


    Y no menos claro resulta el dictamen de Arana:


    «Tal vez no sea nada trivial desde el punto de vista técnico la búsqueda de este espacio-tiempo sin fronteras buscado por Hawking y James Hartle. Pero la interpretación que el primero da de sus implicaciones en el plano de la ontología es muy naïve. Supone que el único contacto posible entre el espacio-tiempo y lo que pueda estar más allá de él estriba en sus eventuales extremos. Cree que si el continuo espacio-temporal carece de contornos externos, habrán quedado condenadas las puertas por las que Dios ingresa en el mundo y hace valer su influjo. Es como si cuando se discutía sobre la forma de la Tierra, alguien se hubiera opuesto a otorgarle forma esférica, diciendo que, como una Tierra redonda no termina en ninguna parte, Dios no podría entrar en ella» [269].


    Pero es más, si volvemos sobre los rasgos concretos del modelo cosmológico de Hartle y Hawking, y los enfocamos a la luz de las concepciones teísta y materialista del universo esbozadas en el segundo apartado del capítulo, no resulta un ejercicio particularmente difícil el comprobar que: (1) el universo de Hawking responde muy bien a los rasgos esenciales del cosmos teísta; y (2) dicho universo se ajusta a los rasgos del cosmos teísta incluso mejor que el descrito en la cosmología estándar de la Gran Explosión.


    De manera que el modelo cosmológico propuesto por Hartle y Hawking, más que como un paso adelante en el hallazgo de la autosuficiencia del universo, debería ser interpretado como un notable paso adelante en el descubrimiento del carácter de criatura del universo... con tal de que tuviéramos motivos suficientes para tomarnos dicho modelo en serio, claro está.


    Veamos, en líneas generales, cómo se llega a estas conclusiones:


    (1) Rasgos teístas del universo de Hawking


    En el apartado segundo mencioné tres características que cabe esperar del universo, si lo consideramos como creación: objetualidad, racionalidad y tendencia a fines.


    Más adelante, en el apartado tercero, comprobamos que la cuestión de los fines del cosmos se concreta en la actualidad en torno al dato del ajuste fino de los valores de las constantes y las leyes de la física, que hace posible la vida y la complejidad.


    Sin embargo, al referirnos al universo de Hawking es preciso dejar de lado las consideraciones acerca de los indicios de finalidad en el cosmos. No porque la afirmación del ajuste fino se encuentre en conflicto con el modelo cosmológico propuesto por Hartle y Hawking, sino por la poca elaboración de dicho modelo. Pues lo cierto es que no se trata de una cosmología cuantitativamente precisa, sino tan sólo de un tanteo preliminar en busca de la hipotética descripción cuántica del universo. En estas condiciones, no cabe determinar realmente cómo afectarían las pequeñas (y grandes) variaciones en la estructura del modelo a la probabilidad de aparición de seres complejos, vida y vida inteligente. Razón por la cual, cualquier discusión sobre el ajuste fino del universo de Hawking carecería de fundamento.


    Pero si nos centramos en cambio en el tema de la objetualidad del universo, fácilmente se puede comprobar que el cosmos de Hartle y Hawking posee las características esenciales de los objetos físicos más comunes, en el mismo sentido que el universo de la Gran Explosión, ya que se trata de una entidad dotada de independencia, (por ser un sistema cerrado), unidad dinámica, y determinación. La determinación del universo se manifiesta en su función de onda, y en su condición de contorno, la condición de «no frontera», que es realmente una de entre las muchas condiciones de contorno posibles en el marco de la cosmología cuántica canónica, sin que haya ninguna posibilidad de justificarla desde el universo mismo. La función de onda y la condición de contorno de Hawking determinan la dinámica del universo del mismo modo que la ecuación de Schrödinger, junto con las correspondientes condiciones iniciales, determina la dinámica de las partículas cuánticas. Por lo que el universo de Hawking es, desde el punto de vista de la descripción física, un objeto bastante similar a los átomos, los electrones, los protones, etc. Y en consecuencia, si tenemos en cuenta la íntima relación entre la categoría de objeto y la de causa, el escenario cosmológico de Hawking nos está invitando a esperar un fundamento exterior para el todo físico. Un planteamiento coherente con la concepción teológica del universo como creación.


    Y si nos centramos en el tema de la racionalidad del universo, lo que el modelo de Hartle y Hawking muestra es, una vez más, la «irrazonable efectividad de las matemáticas». Matemáticas capaces de caracterizar con precisión la realidad física, incluso a escalas enormemente alejadas de nuestro ámbito natural (en el que podríamos considerar la sintonía de la razón con la realidad como mera consecuencia de un proceso adaptativo). Una efectividad, por tanto, nada fácil de entender desde la perspectiva materialista, pero que encaja de forma natural con la hipótesis teísta de que el fundamento de la realidad es racional, y la mente humana constituye una imagen de esa razón fundante [el hombre como «imago dei»].


    De manera que, en términos generales, el modelo cosmológico de Hartle y Hawking sirve de soporte a la teología natural por lo mismo que sirve cualquier otro modelo de esta disciplina: porque la cosmología física nos ofrece una imagen del universo —como objeto inteligible— que responde más a la visión del mundo teísta que a la visión materialista.


    (2) El progreso en el descubrimiento del cosmos como creación


    Ciertamente, no se puede negar el impulso para la teología natural que ha supuesto la descripción éstandar del universo. Sobre todo, por el hecho de haber mostrado, frente a la crítica a la noción de «universo» desarrollada por el pensamiento materialista de los siglos XVIII y XIX, que es posible concebir el cosmos como un sistema físico, sin caer por ello en aporías, antinomias, ni laberintos conceptuales de ningún tipo. Pero el modelo de la Gran Explosión contiene un elemento que puede, en alguna medida, dificultar la plena percepción de la inteligibilidad del mundo físico, y quizás también la percepción de su carácter de objeto bien definido. Se trata de la singularidad inicial, asociada con todas las variantes de este escenario cosmológico.


    El universo, según el modelo estándar, se inicia en un estado en el que su radio y su volumen poseen un valor nulo, y en cambio su temperatura, curvatura y densidad son infinitas. ¿Qué pensar de un estado así?


    La mayor parte de los autores considera que el formalismo relativista simplemente no vale para describir la singularidad inicial, y de ahí los infinitos que aparecen en el modelo. Sin embargo, el intervalo en el que la descripción relativista fallaría no abarca, al parecer, más que una pequeña fracción del primer segundo del universo. (A fecha de hoy nada hace sospechar que, desde el instante de la separación de la fuerza electromagnética y la fuerza débil, hacia los 10–10 s después de la Gran Explosión, la evolución real del universo se haya distanciado significativamente de la que relata el modelo estándar. Y, en todo caso, existen cálculos relativos a ciertos procesos que debieron ocurrir en los primeros minutos del universo, tal como la nucleosíntesis primitiva, y que se encuentran en concordancia con los datos empíricos actuales sobre la abundancia de los elementos en el universo. Más aún, los cálculos basados en el modelo de la Gran Explosión constituyen la explicación más verosímil de tales datos). De ahí que la supuesta ruptura del marco relativista en los primeros instantes del universo no resulte demasiado inquietante para el sentido común: A fin de cuentas, ¿no es de esperar que incluso la mejor de las descripciones físicas constituya una aproximación —más o menos ajustada— de la realidad, y no el calco absolutamente preciso de la misma?


    No obstante, la experiencia viene demostrando que el sentido común no proporciona siempre la mejor guía para la investigación científica. De manera que, por insignificante que pueda parecer la carencia de una descripción adecuada del estado de duración infinitesimal en el origen de nuestro cosmos, no deberíamos despreciar las preguntas relativas a la comprensión de ese estado.


    De hecho, un cierto número de autores, entre los que se encuentra el propio Hawking, han expresado su inquietud sobre las consecuencias de la ruptura de las leyes físicas relativistas en la singularidad inicial. En palabras de Hawking:


    «Si las leyes de la ciencia se suspendieran en el comienzo del universo, ¿no podrían fallar también en otras ocasiones? Una ley no es una ley si sólo se cumple a veces. Debemos intentar comprender el comienzo del universo a partir de bases científicas. Puede que sea una tarea más allá de nuestras capacidades, pero al menos deberíamos intentarlo» [270].


    Lo que Hawking está sugiriendo aquí es que la ruptura de la descripción relativista en la singularidad inicial podría implicar en última instancia la negación del orden racional del universo. Si el instante inicial del universo fuera realmente un punto singular de características impredecibles para las leyes físicas, esta incertidumbre podría extenderse a otros muchos puntos, y la racionalidad que describe la física, basada en la sucesión regular de estados, quedaría en entredicho.


    Además, poniendo en duda la racionalidad del universo se puede poner en duda también su objetualidad, puesto que esta requiere de los objetos que estén bien definidos, lo cual implica racionalidad.


    A mi modo de ver, las objeciones anteriores a la racionalidad y la objetualidad del universo descrito por el modelo cosmológico estándar no son fuertes [271]. Pero, no obstante, ponen de manifiesto que la presencia de la singularidad ensombrece en alguna medida la derivación de dichos rasgos —la objetualidad y la racionalidad—, necesarios para establecer un puente entre la cosmología y la teología natural.


    Si comparamos por ello esta situación con la que se daría si el universo respondiera al modelo propuesto por Hartle y Hawking, salta a la vista que el carácter del cosmos como creación se muestra con mayor nitidez en el contexto de la cosmología de Hawking que en el de la cosmología estándar.


    La clave de esta ventaja del modelo de Hartle y Hawking —desde la perspectiva teológica— se halla, obviamente, en la eliminación de la singularidad inicial. Y el tema en el que se percibe más claramente el resultado de tal eliminación es el de la racionalidad del universo: Si el escenario cosmológico estándar nos ofrece el esbozo de un universo comprensible al menos una vez transcurrido un primer intervalo infinitesimal de su existencia —¡lo que ya dice bastante sobre la sintonía de la mente humana con la forma de ser del mundo físico!—, el modelo de Hartle y Hawking da un paso más, y describe un universo comprensible desde el mismo instante inicial. En palabras de Hawking:


    «Si la teoría clásica de la relatividad general fuese correcta, los teoremas de la singularidad, que Roger Penrose y yo demostramos, probarían que el principio del tiempo habría sido un punto de densidad infinita y de curvatura del espacio-tiempo infinita. Todas las leyes conocidas de la ciencia fallarían en un punto como ése. [...] Sin embargo, lo que los teoremas de singularidad realmente indican es que el campo gravitatorio se hace tan fuerte que los efectos gravitatorios cuánticos se hacen importantes: la teoría clásica no constituye ya una buena descripción del universo. Por lo tanto, es necesario utilizar una teoría cuántica de la gravedad para discutir las etapas muy tempranas del universo. [...] [E]n la teoría cuántica es posible que las leyes ordinarias de la física sean válidas en todas partes, incluyendo el principio del tiempo» [272].


    Recordemos que el nervio del argumento de la teología natural que se aproxima a la existencia de Dios a partir de la racionalidad del universo viene a ser éste: Que, en la medida en que la racionalidad humana no sólo resulte válida en nuestro entorno más inmediato (en donde podría suponer una mera ventaja evolutiva) sino que nos permita comprender ámbitos de la realidad física cada vez más remotos (por lo grande o por lo pequeño), estaremos legitimados para suponer que nuestra racionalidad constituye un reflejo, hasta cierto punto, del carácter de la realidad fundamental. Un supuesto consonante con la idea teológica del hombre como imagen de Dios.


    Pues bien, ¿acaso cabe ampliar más el ámbito de aplicación de la racionalidad humana a escala cósmica que en el contexto del modelo de Hartle y Hawking, en el que ni un sólo instante del desarrollo del universo se muestra opaco a la descripción física?


    Y análogas consideraciones cabe realizar con respecto a la objetualidad del universo: ¿Podríamos imaginar un caso más claro de objeto bien definido que el que nos propone el modelo de Hartle y Hawking, sin magnitudes que se disparan al infinito, y sin rupturas abruptas de la descripción en ningún punto?


    En todo caso, lo menos que puede decirse es que no hay ni un solo elemento en el modelo cosmológico de Hartle y Hawking que dé pie a la duda sobre el carácter de sistema físico ordinario de la entidad descrita por él. De hecho, se trata de un sistema físico de características muy similares a los sistemas de los que se ocupa la física de partículas, como pone de manifiesto también la cantidad de nociones y herramientas conceptuales de esta rama de la física que Hawking translada al terreno cosmológico. En definitiva, el universo de Hawking, desde el punto de vista de la descripción física, es un objeto bastante parecido a los átomos, los electrones, los protones, etc. Justo como cabía esperar desde la perspectiva teísta.


    Si después de todas estas reflexiones volvemos a repasar las consecuencias filosófico-teológicas que el propio Hawking deriva de su modelo, será difícil evitar la impresión de que entre el contenido real de ese modelo y las lecciones filosóficas que su autor extrae de él media un verdadero abismo. Este hecho debería servirnos de advertencia sobre lo fácil que resulta dar pasos en falso cuando se extraen consecuencias filosóficas de teorías o datos científicos [273]. Y debería servirnos por ello también como ejemplo de lo importante que resulta no perder de vista la distinción entre los datos y las interpretaciones. A mi modo de ver, el auge de la mitología materialista de la ciencia habría sido imposible sin el olvido de esta distinción.


    5.3 Modelos de la cosmología cuántica actual: El modelo de Bojowald


    De entre las diversas vías propuestas para la formulación de una teoría de la gravedad cuántica, en los últimos años la atención de los especialistas se ha ido centrando cada vez más sobre todo en dos líneas de estudio: la llamada «teoría de cuerdas» (que todavía no es ninguna teoría) y la gravedad cuántica de bucles. Sin lugar a dudas, la primera de las mencionadas sigue siendo la ruta preferida por la mayoría de los físicos teóricos que trabajan actualmente en este ámbito. En una proporción de unos diez a uno con respecto a los que se inclinan por la segunda. Pero el número de críticos del programa de las cuerdas va creciendo conforme aumenta la complicación del mismo (el número de realizaciones posibles de la supuesta teoría, el número de dimensiones inobservables requeridas, las dificultades para garantizar la consistencia matemática de los distintos retazos de la teoría, o para formular alguna predicción falsable, etc. etc.). Y así, se empiezan a escuchar voces como la de Lee Smolin, que favorecen el programa de los bucles al tiempo que tratan de disuadir a sus colegas y al público, en un tono cada vez menos comedido, del escenario dominante en los últimos decenios:


    «[...] también tenemos pruebas convincentes de que alguna cosa se ha torcido. Desde la década de 1930, se ha hecho evidente que una teoría cuántica de la gravedad debe ser independiente del fondo, pero el progreso hacia una formulación así de una teoría de cuerdas que pueda describir la naturaleza sigue siendo escaso. Mientras tanto, la búsqueda de una teoría unificada, única y exclusiva ha llevado a la conjetura de un número infinito de teorías, ninguna de las cuales puede escribirse en detalle y que, cuando son consistentes, conducen a un número infinito de universos posibles. Por añadidura, ninguna de las versiones que podemos estudiar con todo detalle coincide con la observación. Pese a la gran cantidad de fascinantes conjeturas, no tenemos ninguna prueba de que la teoría de cuerdas pueda resolver algunos de los grandes problemas de la física. Quienes creen estas conjeturas se encuentran en un universo intelectual muy diferente de quienes insisten en creer solamente lo que está apoyado por pruebas reales. [...]


    Así pues, ¿vale la pena seguir investigando en la teoría de cuerdas?» [274]


    Sea esto como fuere, lo cierto es que tanto la teoría de cuerdas como la gravedad cuántica de bucles conllevan consecuencias en el terreno cosmológico. El escenario cosmológico que suele asociarse con los esbozos actuales de la teoría de cuerdas es el «paisaje cósmico» propuesto por Susskind y otros. Pero como se trata de una variante de la hipótesis del multiverso, será mejor aplazar su mención al apartado siguiente.


    En cambio, puede ser interesante concluir nuestras reflexiones acerca de la cosmología cuántica y su encaje con las imágenes teísta y materialista del cosmos haciendo referencia, siquiera brevemente, al primer modelo cosmológico asociado con la gravedad de bucles: la cosmología de Martin Bojowald.


    No es posible, por supuesto, presentar en detalle en unas cuantas líneas el modelo de Bojowald, ni mucho menos el fondo de la teoría de la gravedad cuántica de bucles sobre el que se construye [275], pero tampoco es preciso. Para nuestra discusión bastará con hacer referencia a algunos de los rasgos generales del modelo mencionado.


    Para empezar, digamos que Bojowald no emplea el procedimiento usual entre los cosmólogos cuánticos adscritos a la aproximación «canónica», que consiste (como vimos) en partir de la ecuación de Wheeler-DeWitt, para buscar una solución particular de la misma que pueda ser considerada plausiblemente como la función de onda del universo. En lugar de esto, lo que hace es cuantizar directamente las ecuaciones de Friedmann del modelo cosmológico estándar, con ayuda de los procedimientos y el formalismo de la gravedad de bucles. Como resultado, encuentra una ecuación que es la equivalente, en su modelo, a la ecuación de Wheeler-DeWitt en los modelos de la cosmología cuántica canónica.


    Pese a esta equivalencia, la ecuación de Bojowald presenta un aspecto muy diferente al de la ecuación de Wheeler-DeWitt. La diferencia más significativa es que, al contrario que dicha ecuación, o que las ecuaciones de Friedmann, o incluso que la gran mayoría de las ecuaciones importantes de la física, la ecuación de Bojowald no es diferencial, sino que se trata de una ecuación de diferencias finitas. Esto es debido a que en la gravedad cuántica de bucles ni el espacio ni el tiempo son divisibles en partes arbitrariamente pequeñas. Es decir, que el espacio y el tiempo (según esta propuesta) no son continuos sino discretos, existiendo unas unidades mínimas de ambas realidades. Por tanto, en el modelo de Bojowald el tiempo no fluye continuamente, sino a saltos, y, en consecuencia, el estado del universo, y los operadores relevantes para describirlo, evolucionan también discretamente. De ahí que el tiempo interno en la cosmología de Bojowald no vendrá ya representado por el factor de escala de la cosmología estándar —que es un número real—, sino por un número entero n.


    Ahora bien, ocurre que las unidades mínimas de espacio y de tiempo son tan pequeñas, que la suposición de continuidad espaciotemporal es una aproximación muy buena, para casi todas las situaciones físicas. De hecho, se puede demostrar que la ecuación de Wheeler-DeWitt se recupera, como una aproximación de la ecuación de Bojowald, para volúmenes relativamente grandes en comparación con las unidades mínimas de espacio y tiempo, es decir, cuando n>>1. En consecuencia, el interés del modelo de Bojowald se centra en su descripción de la evolución del universo en el instante de la Gran Explosión, y su entorno temporal más inmediato, cuando n no es mucho mayor que 1 y el modelo conduce a resultados verdaderamente novedosos.


    Una vez que tenemos la ecuación dinámica básica, lo procedente es buscar una solución de la misma que determine la evolución del universo. Ahora bien, para resolver las ecuaciones dinámicas en física, es preciso siempre indicar las condiciones iniciales (o más generalmente las condiciones de contorno). Esto representa uno de los principales quebraderos de cabeza para los cosmólogos, puesto que en cosmología, a diferencia de lo que ocurre en el resto de la física, tales condiciones no pueden ser fijadas desde el exterior del sistema, sino que es preciso encontrarlas desde el interior del único ejemplar de universo que podemos observar.


    Como ya mencionamos en el tercer apartado, las ecuaciones de Friedmann del modelo cosmológico estándar incluyen una singularidad en t=0. Esta singularidad impide que se puedan determinar las condiciones iniciales del universo en la versión clásica de la teoría de la Gran Explosión. La singularidad puede ser eliminada en los modelos de la cosmología cuántica canónica, pero dado que la ecuación de Wheeler-DeWitt admite numerosas soluciones muy diferentes en función de las condiciones de contorno impuestas, el problema de elegir las condiciones adecuadas, las que corresponden de verdad a nuestro universo, resulta particularmente arduo aquí. En el subapartado anterior dejamos apuntado que, aunque la condición de «no frontera» propuesta por Hartle y Hawking sea la más conocida, en realidad han sido numerosas las propuestas de condiciones de contorno del universo realizadas hasta ahora, si que ninguna de ellas ha podido ser justificada convincentemente, a falta de evidencia empírica que permita decidir entre ellas.


    Pues bien, uno de los rasgos más interesantes del modelo cosmológico de Bojowald consiste, precisamente, en que basta con imponer la condición de que el comportamiento de la función de onda del universo sea semiclásico cuando el volumen del universo sea grande (es decir, cuando n>>1), para que las condiciones iniciales del universo, y, con ellas, la función de onda del universo, queden completamente determinadas (salvo la norma) por la ecuación dinámica del modelo. Este resultado elimina toda la problemática de la arbitrariedad en la elección de las condiciones iniciales del universo, y permite describir los sucesos en torno a la singularidad de la Gran Explosión, sin tener que recurrir a intuiciones a priori acerca de lo ocurrido en dicha singularidad.


    Y la descripción (simplificada) que resulta, viene a ser la siguiente:


    Conforme retrocedemos en el tiempo hacia la Gran Explosión, el volumen del universo disminuye hasta alcanzar un mínimo (mayor que 0) en n=1. El valor de la función de onda del universo en n=0 no puede calcularse, pero no importa, porque no influye para nada en la dinámica descrita por el modelo. Sobre el punto n=0, lo único que se puede decir es que, en el modelo de Bojowald, el hamiltoniano de la materia y la energía del universo posee un valor nulo ahí (a diferencia del caso clásico, en el que la energía diverge en la singularidad). Pero la evolución del universo no se detiene en el punto n=0, sino que tiene pleno sentido calcular el valor de la función de onda del cosmos en el tiempo n= -1, que resulta completamente determinado por su valor en n=1. Y tiene sentido asimismo proseguir indefinidamente calculando estados con n<0. En definitiva, lo que tenemos es que el universo (o una parte del mismo) colapsa en tiempos anteriores a la Gran Explosión, alcanza un volumen mínimo, pasa por un punto de energía cero, y comienza a expandirse, hasta alcanzar el régimen clásico, que conocemos bien por las ecuaciones de Friedmann.


    Por supuesto, conviene subrayar que la gravedad cuántica de bucles se encuentra en un estadio de desarrollo preliminar, de manera que el relato de la historia del universo que se deriva de ahí no puede ser más que una descripción simplificada de la evolución del cosmos; un relato que contiene numerosos puntos oscuros, que tal vez resulten importantes pero en los que no vamos a entrar [276]. Ahora bien, este mínimo esbozo de la cosmología de Bojowald basta para concluir que, si bien la ecuación dinámica y la historia particular del universo en dicha cosmología difiere con respecto de las ecuaciones dinámicas y la historias sugeridas por los modelos anteriores, seguimos estando en el mismo punto por lo que se refiere a la racionalidad y la objetualidad del universo. Algo que, por otra parte, ya deberíamos esperar a la vista de lo que entretanto sabemos acerca del carácter general de los modelos de la cosmología física.


    En efecto, la racionalidad matemática del universo, se vería subrayada hasta extremos insólitos de llegar a recibir este modelo el necesario respaldo (que en física sólo puede lograrse mediante la realización de alguna predicción exitosa). Puesto que quedaría probado que el razonamiento matemático nos permite entender aspectos del universo (tales como el estado del mismo en el instante de la Gran Explosión, o la dinámica de la materia en la región de Planck) que parecían hasta ahora superar nuestra capacidad de comprensión. Aspectos del universo que, por lo demás, son incluso más abiertamente irrelevantes para la supervivencia de nuestra especie que los detalles descritos por el propio modelo estándar del universo, o por la física de los quarks. De modo que, si ya hoy resultan poco satisfactorios los intentos de eliminar el misterio de la efectividad de las matemáticas para comprender la naturaleza mediante el recurso al argumento de la adaptación de nuestra especie al medio, todavía lo serían mucho menos en el escenario de Bojowald.


    La tesis que constituye el lema de la física moderna al menos desde Galileo, a saber, que la naturaleza es un libro escrito en el lenguaje de las matemáticas, parecería más verosímil que nunca... y ya se sabe que los libros siempre desvelan algo del carácter de sus autores.


    Y, en cuanto a la objetualidad del universo, poco más resulta necesario decir. Puesto que de nuevo nos encontramos con la caracterización de una entidad física dotada de unidad en su dinamismo global, de independencia, y de rasgos determinantes (descritos en este caso por la ecuación de Bojowald) que la convierten en una especie de «cosa».


    En resumidas cuentas, el universo de la cosmología cuántica —y el de la cosmología física en general— no se asemeja en ninguna de sus versiones a una especie de Todo inconcebible y misterioso, cuya realidad desbordaría nuestro entendimiento y sus categorías; ni tampoco se muestra como un concepto ilusorio de la razón, sin correlato real, y fuente de antinomias varias; ni mucho menos como una realidad «autocontenida», «autosuficiente», o incausada; sino que se presenta más bien como un objeto físico, tan contingente y tan racional como cualquier otro de los descritos por esta ciencia.


    Por eso, la cosmología cuántica no ofrece en realidad ninguna base para recuperar los rasgos que el materialismo asocia con el cosmos. Es posible que la retórica hawkiniana del universo «completamente autocontenido» aliente aún por algún tiempo la esperanza de reconciliar la cosmología con el materialismo, pero el contenido concreto de los modelos cosmológicos no avala esa esperanza.

  


  
    


    6. La hipótesis del multiverso y el ajuste fino del cosmos


    En el apartado tercero del presente capítulo apunté que a lo largo de los últimos decenios se ha ido poniendo de relieve, cada vez con mayor nitidez, la extraordinaria peculiaridad de la estructura de las leyes y las constantes de la naturaleza. Y que esa peculiaridad resulta necesaria para nosotros. En palabras del astrofísico Martin Rees:


    «Nuestro universo tiene algunas propiedades (longevidad, estabilidad, alejamiento del equilibrio térmico, etc.) que son requisitos previos para nuestra existencia. [...] nuestra aparición dependía de un ajuste aparentemente crítico entre las intensidades relativas de las fuerzas fundamentales, las masas de las partículas elementales y otras constantes físicas básicas» [277].


    Esbozar versiones alternativas de las leyes del universo —con otros valores de las constantes físicas, con otra dimensionalidad, con otras fuerzas, de carácter cuántico o clásico etc.—, se ha convertido entretanto en un ejercicio relativamente sencillo, sobre todo gracias al desarrollo de las simulaciones informáticas. Pero la gran mayoría de estos ejercicios dan como resultado un universo estéril, en el que no son posibles ni la vida ni, en general, las estructuras químicas complejas. En palabras de Polkinghorne:


    «Aunque sólo tengamos experiencia científica directa de un universo, los científicos pueden usar su imaginación para visitar con el pensamiento otros mundos posibles que sean ‘cercanos’ al nuestro, en el sentido de que sean semejantes a éste salvo, por ejemplo, en lo que respecta a la intensidad de las fuerzas intrínsecas que operan en ellos. La conclusión que puede extraerse de tales excursiones mentales es la de que nuestro universo representa una diminuta franja fértil en lo que, por lo demás, es una zona desierta, desnuda de toda posibilidad. Para que sea posible el desarrollo de una complejidad fecunda es necesario que concurran: a) leyes adecuadas (ni tan rígidas que nada nuevo pueda suceder, ni tan laxas que el caos sea lo único que puede surgir; desde este punto de vista la mecánica cuántica parece ideal); b) constituyentes adecuados (un universo que estuviera formado sólo por electrones y fotones no tendría un potencial lo bastante rico como para dar lugar a una estructura variada); c) intensidades de fuerzas adecuadas (por ejemplo, fuerzas nucleares capaces de generar los elementos dentro de las estrellas); d) circunstancias adecuadas (por ejemplo, un universo suficientemente grande)» [278].


    Al hecho de que la naturaleza se comporte siguiendo justo una de las (al menos en apariencia) escasas combinaciones hospitalarias de leyes, constantes y condiciones de contorno, se le suele denominar el «ajuste fino» del universo.


    Ciertamente, el descubrimiento del ajuste fino puede ser considerado como uno de los hallazgos más significativos de la ciencia del siglo XX. Un hallazgo que ha llevado a físicos como Freeman Dyson a expresar pensamientos de muy difícil acomodo en una cosmovisión materialista:


    «No me siento extraño en este universo. Cuanto más examino el universo y los detalles de su arquitectura, más evidencia encuentro de que el universo en algún sentido debe de haber sabido que veníamos» [279].


    Desde luego, existe una forma contundente de dar por zanjado este tema: el recurso al azar. El argumento es de lo más sencillo: Ocurre que hemos tenido suerte, y ya está. El universo tenía que estar regulado de alguna manera —¿de verdad que «tenía» que estarlo?— y han «tocado» estas leyes. De modo que podemos considerarnos algo así como los afortunados ganadores del gran premio de la lotería cósmica. Si hubieran «tocado» otras leyes el universo sería estéril. De acuerdo. Pero entonces no habría nadie preguntándose por el porqué de las mismas.


    ¿Asunto resuelto?


    Tal vez no. En su libro «Nuestro Habitat Cósmico», Martin Rees expone su incredulidad al respecto con las siguientes palabras:


    «A mí esta respuesta no puede satisfacerme realmente. En este contexto quiero mencionar una reflexión del filósofo canadiense John Leslie: Suponga que se encuentra usted frente a un pelotón de cincuenta tiradores de precisión, que apuntan todos contra usted, pero todos fallan el tiro. Si alguno de los tiradores no hubiera fallado, usted no habría sobrevivido, y no podría pensar más sobre este problema. Sin embargo, usted seguramente no se conformaría con eso. Estaría, sorprendido, a pesar de todo, y buscaría razones más profundas de su suerte. Pues bien, justo en ese mismo sentido deberíamos también nosotros continuar preguntándonos y reflexionando sobre por qué las leyes y condiciones únicas del mundo físico permiten las consecuencias tan interesantes que observamos (y de las cuales somos una parte)» [280].


    Ahora bien, si descartamos, por inverosímil, la «explicación» que se limita considerar el ajuste fino del universo como una mera acumulación de casualidades afortunadas, lo más sencillo e inmediato es contemplar dicho ajuste como indicio de la operación de una mente diseñadora, entre cuyos objetivos se encontraba la generación de seres complejos, de vida y de inteligencia. De manera que el universo «sabía que veníamos», en el sentido de que ha sido creado con este fin (entre otros).


    Ni que decir tiene que el ajuste fino del universo es visto por ello como un desafío de primer orden desde las filas materialistas. Hasta el punto de que aparecen referencias al mismo —en un tono con frecuencia hipercrítico, cuando no feroz— en los más insospechados parajes. Permítame el lector que mencione dos ejemplos que estimo muy representativos del tono, del contenido y del contexto de tales referencias. El primero de ellos lo hallamos nada menos que en «Ciencia versus Religión. Un falso conflicto», el ensayo en el que se supone que Stephen Jay Gould aboga por una coexistencia pacífica de los magisterios religioso y científico. ¿Recuerda el lector los esfuerzos «conciliadores» de Gould, a los que tuvimos que prestar atención en el primer capítulo? Pues bien, por lo que se refiere al dato del ajuste fino de las leyes de la naturaleza para la vida y la complejidad, el biólogo norteamericano no encuentra palabras más conciliadoras que las siguientes:


    «Puesto que la vida humana no podría existir si las leyes de la naturaleza fueran sólo un poco distintas, entonces las leyes deben ser como son porque un Dios creador deseó nuestra existencia.


    Este razonamiento se reduce a un puro dislate sobre la base de la premisa no declarada [...] de que los seres humanos surgieron por razones buenas y necesarias [...]. Sin esta premisa (que considero tonta, arrogante y absolutamente sin apoyo), el fuerte principio antrópico se desmorona sobre la igual plausibilidad de esta interpretación opuesta: ‘Si las leyes de la naturaleza fueran sólo un poquitín diferentes, no estaríamos aquí. Cierto. Entonces existiría alguna otra configuración de la materia y la energía, y el universo presentaría una construcción exactamente igual de interesante, con todas las partes conformándose a las leyes imperantes de esta naturaleza distinta. Excepto que no estaríamos aquí para efectuar razonamientos estúpidos acerca de este universo alternativo. De modo que no estaríamos aquí. ¿Y qué?’» [281]


    El argumento anterior de Gould es, por supuesto, erróneo. Y lo es porque la mayor parte de las variaciones estudiadas de las leyes, las constantes y las condiciones de contorno del cosmos no dan lugar a universos diferentes pero igual de interesantes. A menos que uno pueda considerar interesante un universo de partículas tan separadas unas de otras que apenas interaccionan entre sí; o un universo que colapsa inmediatamente; o un universo compuesto exclusivamente de neutrones y fotones, o de helio y fotones, etc. etc. No. Desde luego que no sirve cualquier combinación de leyes y constantes para producir un universo complejo y de fecundidad fascinante. Pero, más allá del error argumentativo, lo que llama la atención es el tono sorprendentemente agrio del texto de Gould. Un «puro dislate», «tonto» y «arrogante»; un «razonamiento estúpido». Nada menos que cuatro descalificaciones tajantes (e insultantes) en un sólo párrafo. ¡Y todo eso acompañando un argumento tan débil! Resulta difícil evitar la impresión de que el dato del ajuste fino inquieta sobremanera a Gould. Hasta el punto de hacerle perder el señorío sobre su discurso.


    El segundo ejemplo es también muy significativo. Pero antes de entrar en él conviene que introduzcamos una precisión terminológica importante:


    Tanto en la cita de Gould, como muchas más veces en la cita que vamos a comentar a continuación, se habla del «principio antrópico» (Gould, con más precisión, habla del «principio antrópico fuerte»). El sentido que tiene este término en ambos textos es el de un principio que vendría a decir que las leyes de la naturaleza son como son con el fin de que exista la vida, y la humanidad. Ahora bien, lo cierto es que hay en circulación muchas ideas muy diferentes con el nombre de «principio antrópico»; y no sólo diferentes, sino incluso con significados opuestos. Por ejemplo, dentro de unas páginas, cuando estemos tratando del multiverso, me referiré al «razonamiento antrópico» que justifica la estructura de leyes y constantes del universo como un efecto de perspectiva: del vasto conjunto de universos que conforman el cosmos, por fuerza tenemos que observar uno cuyas leyes sean compatibles con nuestra existencia.


    La ambigüedad y confusión de significados en torno al «principio antrópico» es tal que, por mi parte, procuro en lo posible evitar el uso de este término. Pero en cualquier caso pido al lector que no confunda el «principio antrópico» en las citas que estamos comentando con el «razonamiento antrópico» del que hablaremos algo más adelante... pues apuntan en direcciones completamente diferentes.


    Advertidos de lo cual, pasemos a comentar el segundo ejemplo (típico) de mención crítica al tema del ajuste fino del universo. Lo encontramos en la obra del biólogo italiano Pier Luigi Luisi «La Vida Emergente». El texto dice así:


    «Resulta interesante que, aparte del diseño inteligente, la idea de la inevitabilidad de la vida haya sido expresada también por algunos científicos. Por ejemplo, en mi opinión, el principio antrópico pertenece a esta categoría. Es más, creo que, en sus raíces, es equivalente al diseño inteligente. El principio antrópico puede enunciarse de distintas maneras, pero la idea básica es que las constantes universales, los parámetros geométricos y todo lo que define al universo están ajustados para permitir la aparición de la vida y la humanidad [...]


    A mí y a muchos otros nos resulta difícil ver en el principio antrópico algo más que una variante del diseño inteligente. Si las constantes del universo están tan precisamente ajustadas para hacer posible la vida, entonces este ajuste preciso tiene que ser obra de alguien y, como diría el viejo Paley, este alguien sólo puede ser Dios. A diferencia del diseño inteligente, los proponentes del principio antrópico son científicos, a menudo con historiales impecables. Y es interesante que el principio antrópico tenga más adeptos entre los físicos que entre los biólogos [...]


    El principio antrópico ha sido objeto de feroces ataques. La crítica más general es que el argumento de que si las grandiosas leyes de la naturaleza no fueran como son no habría vida es una perogrullada a muchos niveles. Por ejemplo, las cosas son como son en otras partes del universo donde pequeños cambios en las distancias geométricas también acarrearían catástrofes cósmicas, pero en donde no hay vida de ninguna clase. [...]


    A mi parecer, el principio antrópico también podría encuadrarse [...] entre lo que yo llamo ‘criptocreacionismo’, es decir, las propuestas basadas, implícitamente o no, en la creencia en un diseño inteligente a lo grande» [282].


    El texto anterior es relevante aquí porque ejemplifica una serie de reacciones bastante comunes entre los autores materialistas al dato del ajuste fino de las leyes del universo. En particular, me gustaría llamar la atención sobre los dos aspectos siguientes:


    En primer lugar, es notable la confusión de Luisi —que difícilmente puede considerarse como no intencionada— entre el argumento del diseño desarrollado (con diversas variantes) por la teología natural y el movimiento norteamericano del «diseño inteligente», al que nos referimos en el primer capítulo. Las dos cosas son tan distintas, que apenas puede uno creer que se trate de un error involuntario: El argumento del diseño contempla la peculiaridad de la estructura de las leyes de la naturaleza, y aprecia en ellas indicios de finalidad que nos llevan a concebir el mundo como producto de una mente, mientras que los teóricos del «diseño inteligente» pretenden convencernos de que hay mecanismos particulares en los seres vivos que no pueden haber surgido por selección natural sino únicamente por medio de una explícita construcción intencional. Resulta difícil confundir dos posiciones tan distintas... salvo que uno quiera hacerlo. ¿Podría ser esa es la intención de Luisi? De hecho, las palabras finales de la cita, en las que se refiere a las reflexiones sobre el significado del ajuste fino del universo como un «diseño inteligente a lo grande», constituyen un indicio vehemente de que Luisi sabe distinguir lo que afirman unos y otros. ¿Por qué, entonces, mete ambos planteamientos en el mismo saco? Mi conjetura es que se trata de un intento de desacreditar retóricamente las conclusiones teístas a partir del ajuste fino del universo, emparentándolas con una posición intelectualmente tan dudosa como el movimiento del «diseño inteligente»... y hasta con el creacionismo puro y duro, como hace al final de la cita.


    De manera que se transmite al lector la implícita pero severa advertencia de que, si atisba indicios de propósito en la estructura de las leyes y constantes de la naturaleza, o considera al menos que puede haber algo de cierto en ello, se estará situando automáticamente en línea con los defensores de la literalidad del Génesis, la creación directa de especies, la teoría de la Tierra joven, y otros delirios por el estilo. Este golpe bajo retórico lleva camino de convertirse en una reacción instintiva común entre los defensores del materialismo cuando son confrontados con el dato del ajuste fino [283].


    El otro aspecto de la cita que me gustaría subrayar es la debilidad de la «crítica más general» que en ella se menciona a la interpretación del ajuste fino como indicio de propósito. En el fondo, la versión de Luisi de la crítica no va más allá del argumento de Gould: Es una obviedad —nos vienen a decir los mencionados autores— que si las leyes fueran distintas, habría otras cosas. Pero esto no implica que la vida sea un fin buscado, puesto que lo mismo se aplica en cualquier otro escenario: Las regiones inertes del universo también serían diferentes si las leyes cambiaran. Simplemente tenemos cosas diferentes con leyes diferentes.


    Sin embargo, da la impresión de que lo que ambos autores están planteando es la posibilidad de mundos dotados de estructuras complejas pero inertes. A ello parece que se refiere Gould cuando habla de que «el universo presentaría una construcción exactamente igual de interesante», y es lo mismo también a lo que apunta Luisi cuando menciona las otras partes del universo donde no hay vida pero sí otras estructuras que se verían afectadas por cambios en las leyes. Ahora bien, el punto débil de este argumento es que no todos los universos dan lugar a estructuras interesantes, aunque inertes. Más bien cabe afirmar, por lo que resulta de los ensayos de variación de las leyes de la naturaleza de nuestro mundo, que el caso más frecuente es el de universos carentes de toda complejidad. Es decir, que no nos encontramos ante una elección entre diversas formas de ser igualmente valiosas, siendo la vida no más que una de las posibilidades, sino que la alternativa más probable a la existencia de este mundo sería la de un universo monótono y sin ningún tipo de estructuras [284].


    La «complejidad» de las entidades que pueblen el cosmos es, por tanto, la clave que impide considerar indiferentes las distintas posibilidades a priori para regularlo. Este significativo matiz no ha pasado desapercibido, por ejemplo, a Smolin, que expresa por ello el dato del ajuste fino del modo siguiente:


    «La observación antrópica: Nuestro universo es mucho más complejo que la mayoría de los universos con las mismas leyes pero diferentes valores de los parámetros de dichas leyes. En particular, posee una compleja astrofísica, incluyendo galaxias y estrellas de larga duración, y una química compleja, incluyendo la química del carbono. Estas condiciones necesarias para la vida se encuentran en nuestro universo como consecuencia de la complejidad que se hace posible por los valores especiales de los parámetros. [...]


    Hay buenos indicios de que la observación antrópica es verdadera [...]» [285].


    En definitiva: El ajuste fino del universo supone un reto para el pensamiento materialista. Un reto que no es fácil de evitar apelando a la suerte, o a la indiferencia de las opciones. El hecho —el dato a explicar— es que hay muchas combinaciones de leyes, constantes y condiciones de contorno que darían lugar a un universo carente de complejidad, pero el universo, en lugar de realizar una de esas posibilidades, ha resultado guiado por unas leyes sencillas y al mismo tiempo capaces de generar un derroche asombroso de estructuras complejas, entre las que destacan los seres vivos.


    La pregunta que surge inmediatamente ante este hecho es la de cómo dar cuenta de él sin recurrir al postulado teísta de una mente creadora. Y la hipótesis del multiverso ofrece una respuesta. De hecho, quizás la principal cuestión a la que trata de responder la hipótesis del multiverso —aunque no la única— sea ésta.


    Dadas las enormes repercusiones de dicha hipótesis para nuestra comprensión de la realidad, y dado además que tal vez suponga el «último cartucho» del pensamiento materialista para tratar de incorporar la temática cosmológica a su imagen del mundo, merece la pena que repasemos con algo de detenimiento la propuesta del multiverso. De ahí que, en las páginas que siguen, debamos cuestionarnos sus motivaciones, su verdadero alcance, y también sus límites. A este fin, dividiré el resto del apartado en cuatro subapartados: En el primero de ellos [subapartado 6.1] resumiré a grandes rasgos las líneas de investigación que han situado la hipótesis del multiverso dentro del horizonte de ideas a tener en cuenta en la cosmología actual. Esto servirá, entre otras cosas, para dejar claro que el problema del ajuste fino no es la única motivación de dicha hipótesis. De manera que incluso si este problema no pudiera ser resuelto por esa vía, parte del atractivo de la idea del multiverso podría subsistir. A continuación [subapartado 6.2] sugeriré una clasificación de los tipos de multiverso que se encuentran en la literatura especializada. Pues lo cierto es que no existe una sola hipótesis del multiverso sino numerosas versiones de muy diverso alcance e interés. Y argumentaré que, de todas las propuestas de esta familia, tan sólo una de ellas —el «multiverso matemático de Max Tegmark— parece un candidato idóneo (de entrada) para la explicación del ajuste fino de las leyes y las constantes de nuestro cosmos. Seguidamente [subapartado 6.3.] enfocaré con más detalle el escenario del multiverso matemático, y discutiré tanto los posibles medios para poner a prueba (¡muy indirectamente!) su existencia, como también algunos problemas que presenta. Finalmente [subapartado 6.4] ofreceré al lector mi balance de las reflexiones de este apartado. Como no tengo especial interés por generar suspense, anticipo que este balance, por lo que se refiere a las expectativas de una explicación materialista del dato del ajuste fino del universo, es negativo. El problema, como veremos, es que los multiversos nunca tienen —ni pueden tener— el tamaño adecuado para explicar dicho dato: Todos los multiversos propuestos, salvo el de Tegmark, son demasiado pequeños. Por lo que, en lugar de resolver el enigma del ajuste fino del cosmos, simplemente lo desplazan, convirtiéndolo en el enigma del ajuste fino del multiverso. Pero el multiverso de Tegmark es demasiado grande, por lo que este escenario transforma en un misterio la simplicidad de las leyes de la naturaleza que observamos en nuestro mundo.


    Bien. Reconozco que las líneas anteriores pueden resultar un tanto oscuras. (Es lo malo de las anticipaciones). Pero confío en que se entenderán mejor al término de las reflexiones que siguen.


    6.1 Raíces de la hipótesis del multiverso en la cosmología actual 


    La hipótesis del multiverso afirma que el cosmos en el que nos encontramos no representa la totalidad de la realidad física sino que se trata tan sólo de un dominio particular dentro de una realidad mucho más vasta, que incluye muchos otros universos, tal vez incluso un número infinito. Esta hipótesis empezó a considerarse como una posibilidad real en cosmología en la década de los noventa del pasado siglo. Bien es cierto que una idea similar había sido propuesta ya en los años cincuenta como solución al problema cuántico de la medida —la interpretación de los «múltiples mundos» de Everett—. Pero como este problema es muy diferente de los que tratan de resolver los cosmólogos que recurren a la hipótesis del multiverso, en lo sucesivo no me ocuparé del planteamiento de Everett y sus reformulaciones posteriores.


    Si una hipótesis aparentemente tan especulativa y arriesgada como la del multiverso ha llegado a ser tomada en serio se debe a que en estos años ha ido apareciendo en el horizonte de tres líneas diferentes de investigación. Se trata de las siguientes:


    i. La cosmología inflacionaria.


    ii. Los intentos de construir una teoría de la gravitación cuántica.


    iii. La investigación de los efectos que podría tener una pequeña variación de la estructura de las leyes físicas en el desarrollo de seres complejos en general, y vida como la que conocemos en particular. (Es decir, el problema del ajuste fino).


    (i.) Una línea de investigación en la que se presenta la cuestión del multiverso es la cosmología inflacionaria. La hipótesis de la inflación cósmica fue propuesta inicialmente por Alan Guth en 1981. Lo que Guth pretendía era explicar dos fenómenos sobre los que el modelo cosmológico estándar no dice nada: (1) la homogeneidad de regiones del universo que no han podido interactuar [el denominado problema del horizonte] y (2) el hecho de que el universo parece ser aproximadamente plano, lo que indica que, en los primeros momentos de la expansión, el parámetro de densidad total del universo debió de poseer un valor extremadamente cercano a la densidad crítica [el denominado problema de la planitud].


    Guth propuso que, en un periodo de tiempo entre los 10–37 y los 10–35 segundos después de la Gran Explosión, tuvo lugar un proceso de expansión exponencial del universo. La razón de este proceso, según la propuesta inicial de Guth, se hallaría en el campo de Higgs Φ de una determinada versión de la teoría de la gran unificación. El potencial de este campo V (Φ) actuaría, durante el periodo indicado, como una constante cosmológica que aceleraría enormemente la expansión del universo. Al finalizar este periodo, la inflación dejaría paso a una expansión como la descrita por el modelo estándar, que continuaría, por ello, siendo válido, salvo por lo que respecta a los primeros estadios del universo.


    El escenario de la inflación ofrece una respuesta a los dos interrogantes indicados: El problema del horizonte se resuelve porque todo lo que hoy constituye el universo observable proviene de una pequeña región que se encontraba en interacción con anterioridad a la fase expansiva exponencial. Y el problema de la planitud se resuelve en el sentido de que, debido a la inflación, el universo ha alcanzado unas dimensiones tales que, aun cuando posea alguna curvatura, aparenta ser prácticamente plano.


    Pues bien, resulta que tanto el modelo inicial de Guth como otras varias propuestas para justificar físicamente la inflación se han ido manifestando como inviables (porque no encajan con los valores de algunos de los parámetros cosmológicos conocidos, porque predicen un universo más inhomogéneo que el que se observa, porque presentan inconsistencias internas etc.). Pero como el atractivo de la hipótesis se mantiene entre los cosmólogos, se han ido desarrollando nuevos escenarios inflacionarios, cada vez más refinados. Y resulta que el modelo de inflación que parece tener menos problemas —y que ha sido desarrollado sobre todo por Andrei Linde, Alex Vilenkin y sus colaboradores— sugiere que el proceso de inflación cósmica no termina nunca, sino que el universo se expande indefinidamente de forma exponencial, mientras que aquí o allá se van formando dominios, como el universo que observamos, que no son más que regiones de una realidad física mucho mayor: regiones en las que el potencial que impulsa la inflación ha alcanzado un valor mínimo, y por eso ya se ha detenido el crecimiento exponencial del cosmos en ellas. Como estas regiones se encuentran desconectadas causalmente unas de otras, parece que, si aceptamos la hipótesis de la inflación, tenemos que aceptar de paso también la existencia del multiverso.


    (ii.) Otra línea independiente de investigación en la que nos aparece la cuestión del multiverso es la búsqueda de una teoría de la gravedad cuántica. Sobre este punto, baste con recordar, con toda brevedad, que hay actualmente sobre todo dos planteamientos a través de los cuales se está intentando lograr esa teoría: la hipótesis de las supercuerdas —con frecuencia llamada «teoría de cuerdas», aunque se trate de una teoría todavía sin construir...y sin respaldo empírico— y la de la gravedad cuántica de bucles. Y que los dos planteamientos de la cuestión terminan conduciendo a la idea del multiverso. En cuanto a la «teoría de cuerdas», el problema es que no existe una única estructura física que cumpla con los requisitos que se consideran fundamentales en este marco, sino un número de aproximadamente 10500 o incluso algunos afirman que 101000 estructuras. Esta situación es muy lamentable. Y la salida que algunos autores como Leonard Susskind han propuesto es que la realidad física realiza todas esas posibilidades. De manera que viviríamos en un multiverso en el que todos los universos posibles en el marco de la «teoría de cuerdas» son también universos reales.


    En cuanto a la hipótesis de la gravedad cuántica de bucles, resulta que los primeros modelos cosmológicos tentativos que se están desarrollando desde este marco —la cosmología de Bojowald, que mencioné en el apartado anterior— sugieren que el universo en el que nos encontramos sufrió un proceso de colapso previo a la Gran Explosión descrita por la cosmología estándar. Esto ha reforzado la conjetura de Lee Smolin de que nuestro universo podría haber resultado de un colapso gravitatorio en una realidad física mayor. O dicho de otro modo: que unos universos originan otros universos en sus agujeros negros. De nuevo, el escenario del multiverso.


    (iii.) Por último, la hipótesis del multiverso ha sido propuesta como solución del problema del ajuste fino de las constantes y las leyes físicas de nuestro mundo. Que es el asunto que nos interesa aquí.


    ¿Cómo podría explicarse el ajuste fino a partir del multiverso?


    La clave consiste en interpretar el hecho del ajuste fino constatado en las leyes de la naturaleza como un efecto de perspectiva antrópica. En otras palabras: Afirmaremos que la realidad física es mucho más vasta de lo que nunca habíamos sospechado, y que contiene ante todo numerosos universos dotados de leyes, constantes y condiciones de contorno incompatibles con nuestra existencia. Pero está claro que nunca observaremos tales universos, puesto que no podemos vivir en ellos. Obviamente habitamos uno de los (con toda probabilidad escasos) dominios de la realidad en los que se dan las condiciones adecuadas para la existencia de vida como la nuestra. De forma que no debemos extrañarnos del carácter biófilo de las leyes de la naturaleza, puesto que nosotros hemos de hallarnos por fuerza en uno de los oasis favorables a la vida dentro de la inmensa pléyade de universos.


    En definitiva: el ajuste fino constituiría un efecto de nuestra peculiar situación dentro del multiverso.


    Ahora bien, ¿podemos considerar verosímil semejante planteamiento? De eso nos vamos a ocupar en los siguientes subapartados. Para lo cual lo primero que hay que hacer es distinguir entre las diferentes versiones de la idea, tratando de averiguar cuáles de ellas parecen de entrada idóneas como soporte para la explicación del ajuste fino.


    6.2 Tipos de multiverso y su adecuación para dar cuenta de la cuestión del ajuste fino


    En la literatura especializada se encuentran varios tipos de entidades a las que se denomina «multiverso». Los principales tipos son los siguientes:


    1.- En primer lugar nos encontramos con que hay autores que denominan multiverso al universo infinito. La intuición a la que responde semejante planteamiento es la siguiente: El universo observable, el ámbito que abarca todos los objetos cuya luz ha podido llegar hasta nosotros, desde la Gran Explosión [286] hasta el presente, posee en la actualidad un radio de unos 4⋅1026metros, y el volumen de la esfera correspondiente es el llamado «volumen de Hubble». Se trata, pues, de un dominio parcial dentro del universo infinito. No obstante, todo lo que nosotros podríamos llegar a contemplar, si contáramos con telescopios de potencia ideal, está incluido en nuestro volumen de Hubble. Si realmente existe algo más allá de él, ni lo sabemos, ni nos afecta causalmente en modo alguno. De hecho, es como si no existiera. Más aún, si adoptáramos un criterio estrictamente empirista —lo que, desde luego, no es mi intención—, habría que decir que la tesis de que hay algo más allá del volumen de Hubble ni siquiera sería científica.


    De manera que algunos autores sugieren considerar cada esfera del tamaño de nuestro universo observable como un universo, sin más. Y como un universo infinito contendría infinitas esferas así, tales autores lo rebautizan con el nombre de multiverso.


    En realidad, esta terminología no resulta muy afortunada. Porque nos induce a pensar como un conjunto de entidades diferentes lo que en realidad es un sistema físico —el universo abierto— que posee un grado bastante notable de unidad, y que no puede descomponerse en «universos-esferas», o en otro tipo de subunidades cosmológicas, más que de un modo arbitrario.


    2.- El segundo tipo de multiversos es el que se deriva de ciertas hipótesis físicas que aún no han encontrado un soporte empírico que les permita establecerse como teorías estándar, pero que, no obstante cuentan con un número más o menos grande de especialistas que confían en su adecuación a la realidad, y que tratan por ello de desarrollar esas hipótesis y buscar el soporte empírico del que todavía carecen. A este grupo pertenecen el multiverso que se derivaría del escenario de la inflación eterna de Linde y Vilenkin; el multiverso que contendría el denominado «paisaje cósmico», es decir, todas las realizaciones posibles de la «teoría de cuerdas», tal y como propone, entre otros, Susskind; el escenario defendido por Smolin de los múltiples universos que se generan en los agujeros negros, y otras conjeturas por el estilo. En este caso, el término multiverso se emplea para designar algo realmente nuevo —a diferencia del universo infinito—, pues en todos estos escenarios nos encontramos con que los distintos dominios cósmicos difieren estructuralmente entre sí. Esto quiere decir que las leyes de la física son en parte diferentes en cada dominio, aunque todos ellos obedecen a una estructura física general común. Por lo demás, cada uno de los dominios cósmicos está completamente —o casi completamente— desconectado causalmente de los otros. De manera que podemos considerar a los distintos dominios como auténticos «universos islas», que seguirían desarrollándose conforme a su propia dinámica aunque el resto del multiverso desapareciera en un inmenso cataclismo cósmico.


    3.- Finalmente, desde hace unos años se viene discutiendo la idea de un multiverso incomparablemente mayor que los anteriores. La idea, propuesta por el físico Max Tegmark, consiste en suponer que:


    «[...] existencia matemática y existencia física son equivalentes, de forma que todas las estructuras matemáticas existen también físicamente» [287].


    Esta sugerencia de Tegmark, da lugar a la concepción de un multiverso en el que todas las combinaciones posibles de leyes y constantes naturales se dan de hecho en un dominio u otro de la realidad. En el escenario cósmico que propone Tegmark no hay estructuras matemáticas privilegiadas, lo mismo que no hay condiciones iniciales, o de contorno, privilegiadas, o constantes físicas del tipo que sea cuyos valores se encuentren restringidos a tal o cual número concreto. Toda estructura matemática consistente se realiza. (O, más precisamente: toda estructura matemática consistente es también un universo físico). Y la única razón que hay detrás de la particularidad del universo que observamos es antrópica: Observamos justo el mundo que es consistente con nuestra existencia.


    En realidad, este tercer tipo de multiverso es el único que nos proporciona un escenario que no deja espacio ni a la pregunta por la razón de los valores concretos de las constantes físicas ni a la pregunta de por qué las leyes de la física son las que son, y no otras. Es decir, tan sólo un multiverso que realice todas las estructuras matemáticas consistentes parece un candidato con posibilidades, de entrada, de resolver la cuestión del ajuste fino del universo. Pues en el caso de los otros escenarios, la cuestión del ajuste fino vuelve a presentarse, esta vez en el plano del multiverso.


    Para ver que esto es así, pongamos un ejemplo concreto: el paisaje cósmico de la teoría de cuerdas tal vez llegue a contener unos 101000 universos estructuralmente diferentes. Pero hay rasgos comunes a todos ellos. Por ejemplo éste: todos poseen leyes físicas de tipo cuántico. Es decir, ninguno de esos universos viene regido, por ejemplo, por una estructura como la de la física newtoniana. Este detalle es interesante, puesto que, dada la enorme importancia de los efectos cuánticos para la formación de las estructuras químicas que sirven de base a la vida, parece razonable sospechar que si el multiverso constara de mundos que fueran exclusivamente variaciones de las estructuras de la física clásica, no habría ni uno sólo de ellos que resultara apto para la existencia de vida. De lo que se sigue que, por desmesurado que se nos pueda antojar el paisaje cósmico de teoría de cuerdas, no deja de ser un escenario biófilo, que sugiere diseño por contraste con las posibilidades, no realizadas, de multiversos completamente estériles.


    La mayor parte de los modelos del multiverso que se han propuesto hasta ahora —los de Linde, Vilenkin, Susskind, Smolin etc.— adolecen de este problema: realizan un número demasiado pequeño del conjunto de estructuras físicas posibles, de manera que el hecho de que al menos una de las realizadas sea un mundo apto para la vida no deja de ser sorprendente.


    Subrayemos esto: Para darnos cuenta de limitación de estos multiversos que a primera vista parecen inmensos, lo que hay que hacer es contemplarlos desde la perspectiva del conjunto —¡incomparablemente mayor!— de estructuras matemáticas que podrían ser consideradas como legislaciones de un universo posible. Dicho de otro modo: En principio, si partimos del conjunto de universos lógicamente posibles, cabe definir en él una gran variedad de subconjuntos (que vendrían a ser los multiversos posibles), así como una gran variedad de mecanismos generadores de tales subconjuntos. [288] Y cada uno de los subconjuntos de universos, así como cada uno de los posibles mecanismos generadores de los mismos, poseerá unas determinadas características, que resultarán más o menos favorables para el desarrollo de estructuras complejas, seres vivos, observadores inteligentes, u otro tipo de realidades. Lo que eventualmente nos situará, de nuevo, frente a una situación de ajuste fino que requiere explicación. Como explica William Stoeger:


    «Si poseyéramos buenos indicios del multiverso al que nuestro universo pertenece, así como un modelo adecuadamente específico del mismo, y proporcionáramos de este modo una explicación de las características biófilas de nuestro universo, ésta no sería una explicación completa —y no digamos ya última—. Todavía necesitaríamos una explicación de la existencia y del carácter biófilo del multiverso mismo (teniendo en mente que no hay una única prescripción acerca de éste), así como del proceso a partir del cual ha emergido [...]» [289].


    Motivo por el cual, son muchos los autores que han llegado a la conclusión de que el postulado de un multiverso no hace otra cosa que reproducir la cuestión del diseño en otro plano. En palabras de Davies: «Los multiversos solamente desplazan el problema a un nivel más alto» [290]. Conclusión que funda en el siguiente razonamiento:


    «Cada ley de las leyes especifica una versión diferente del multiverso, y no todos los multiversos están obligados a contener al menos un universo biofílico. De hecho, [...] la mayor parte de los multiversos no contendrían ni siquiera un universo en el que todos los parámetros poseyeran los valores adecuados para la vida. Para ver esto, hay que tener en cuenta que cada parámetro tendrá un estrecho rango de valores [...] consistentes con la biología. [...] Si los diversos parámetros varían independientemente entre los universos, cada uno de acuerdo con una cierta regla, entonces, en la mayoría de los conjuntos de reglas, los segmentos [biofílicos de los diversos parámetros] no concurrirán» [291].


    ¿Cómo se podría resolver esto? Parece, en principio, que la única solución va de la mano del multiverso matemático propuesto por Tegmark. Evidentemente, el multiverso matemático es muy diferente de los otros: Aquí no hay estructuras matemáticas privilegiadas con la existencia física, lo mismo que no hay condiciones iniciales (o de contorno) privilegiadas, o constantes físicas del tipo que sea cuyos valores se encuentren restringidos a tal o cual número concreto. En el multiverso de las estructuras matemáticas no queda, en una palabra, margen para el diseño. Y se propone entonces que la única razón que hay detrás de la particularidad del universo que observamos es antrópica: Observamos justo el mundo que es consistente con nuestra existencia.


    Ahora bien, ¿constituye esta propuesta una explicación viable del ajuste fino de las leyes y las constantes naturales? Y, en todo caso ¿podríamos hacer algo para poner a prueba este escenario? ¿O se trata de una mera especulación gratuita? Vamos a ocuparnos de este punto en el próximo subapartado.


    6.3 Predicciones y problemas de la hipótesis del multiverso matemático


    Ciertamente, no parece sencillo derivar de la hipótesis del multiverso matemático predicciones muy concretas relativas a nuestro mundo. En realidad, tampoco es fácil hacerlo de ninguna otra variante de la hipótesis del multiverso. Y de hecho, este es el motivo por el que no pocos especialistas se niegan a considerar tales propuestas como hipótesis científicas.


    Sin embargo, algo se puede hacer. Si partimos del supuesto de que vivimos en un universo típico dentro del conjunto de los universos que son consistentes con nuestra existencia —este es el llamado «principio de mediocridad», que puede justificarse por argumentos estadísticos—, entonces, tendrían que verificarse al menos tres enunciados propuestos por Tegmark. Los dos primeros dicen así:


    «–Predicción 1: La estructura matemática que describe nuestro mundo es la más general de entre las consistentes con nuestras observaciones.


    –Predicción 2: Nuestras observaciones son las más generales consistentes con nuestra existencia.» [292].


    Y el tercer enunciado es el siguiente:


    «Nuestras observaciones futuras son las más generales que resultan consistentes con nuestras observaciones pasadas» [293].


    Como en el caso de la segunda predicción, lo que se nos indica en la tercera es que, supuesto que vivimos en un cosmos típico dentro del conjunto de universos compatibles con nuestra existencia, la estructura que observamos de las leyes de la naturaleza no puede ser más específica que lo estrictamente necesario para garantizar dicha existencia. Lo que ocurra en el futuro sólo vendrá determinado de la manera más general posible —consistente con la condición antrópica— por lo observado en el pasado. Y así, por ejemplo, no hemos de esperar hallar en la naturaleza regularidades innecesarias para la vida a través del tiempo. Simplemente porque la mayoría de los universos que integran el conjunto en el que nos encontramos no presentarán tales regularidades. De ahí que se pueda considerar la tercera predicción como un caso particular de la segunda.


    El problema, de todos modos, es que las predicciones de Tegmark son tan generales que no está claro de entrada hasta qué punto podrían ser puestas a prueba por medio de datos concretos relativos a la estructura de nuestro mundo.


    En el caso ideal, el científico que investiga este tema tendría que poder estudiar varios universos con leyes hasta cierto punto similares a las del nuestro, para comprobar el resultado de alterar las leyes de la naturaleza de un modo u otro. ¿Observamos realmente las leyes más generales consistentes con nuestra existencia? ¿Son realmente nuestras observaciones futuras las más generales dentro del conjunto de todas aquellas que resultan consistentes con nuestras observaciones pasadas? Por ejemplo, hasta el momento, todo parece indicar que ni las leyes ni las constantes de la naturaleza en nuestro universo cambian con el tiempo. ¿Quiere decir eso que, si hubiera la más mínima variabilidad en ellas no podrían generarse estructuras complejas?


    En el caso ideal —insistamos—, el científico tomaría una muestra de universos. Unos idénticos al nuestro, y otros con cierta variabilidad temporal de las leyes de la naturaleza (u otro tipo de variaciones que hicieran que las leyes tuvieran una formulación más general que las de nuestro mundo). Y comprobaría si en estos últimos se vuelve imposible el desarrollo de la vida inteligente o no. Pues en caso de que no, entonces estaríamos viviendo en un universo de leyes muy especiales (especialmente sencillas), dentro del conjunto de los universos compatibles la existencia de seres como nosotros. Y las predicciones 2 y 3 de Tegmark quedarían falsadas.


    Sin embargo, es evidente que no contamos (ni contaremos) con una muestra de universos para emprender un estudio de este tipo. Así que tenemos que conformarnos con la vía mucho más incierta de describir teóricamente otros universos que pudieran pertenecer a ese hipotético conjunto de mundos capaces de albergar observadores inteligentes. Y comparar las leyes de esos posibles universos con los rasgos estructurales del nuestro.


    Ahora bien, si seguimos esta vía —la única abierta, en realidad—, el multiverso matemático se revela como una hipótesis bastante inverosímil. Y la razón de ello es que si aceptamos la existencia de universos correspondientes a todo tipo de estructuras matemáticas bien definidas, parece que deberíamos esperar que nuestro mundo tuviese un comportamiento físico mucho más irregular y complicado del que de hecho observamos. Voy a tratar de explicar este punto en los párrafos siguientes:


    Supongamos, en primer lugar, que cualquier cosa imaginable puede ser descrita por medio de una estructura matemática. Esto es lo que podríamos denominar como «hipótesis del multiverso extremo». Pues bien, este multiverso extremo tiene el efecto de convertir cada nuevo instante de normalidad en un milagro. En efecto, si pensamos en todos los sucesos que podrían acontecer dentro de un minuto, por disparatados que parezcan, no cabe duda de que, en el marco del multiverso extremo, hay universos en los que tales sucesos ocurrirán. Es más, por cada universo normal (en el sentido de poseedor de unas leyes estables, una continuidad causal, etc.) debe haber muchísimos universos mucho más irregulares.


    Esto puede ilustrarse fácilmente con la analogía de los monos escritores. Según esta analogía, los universos podrían ser algo así como textos escritos por unos monos a los que se les ha dado una máquina de escribir. Parece claro que la gran mayoría de los textos carecerán de sentido, pero si el tiempo de que disponemos, o el número de monos escritores es suficientemente grande, alguna vez habrá un mono que escribirá el Quijote. Bien. Puede ser. Pero también parece claro que por cada mono que consiga escribir el Quijote entero, habrá infinitos más que escribirán fragmentos de dicha obra plagados de faltas o rodeados de lagunas sin sentido. Lo mismo cabría esperar entonces del universo en el que nos encontramos, es decir, que la racionalidad del mismo (descrita en las teorías físicas y en los modelos cosmológicos, y experimentada inconscientemente en nuestra acción cotidiana) fuera intermitente, o incluso abolida definitivamente en el próximo instante de tiempo. Que no ocurre así es evidente. Pero para el que quiera situarse en el marco del multiverso extremo, tal normalidad no podrá menos que parecer un milagro de primer orden.


    El multiverso extremo, por lo tanto, resulta ser una hipótesis de consecuencias inverosímiles en grado sumo. Pero supongamos ahora que el multiverso matemático es más pequeño que ese multiverso extremo. Es decir: supongamos que muchas de las alternativas que podemos imaginar al curso habitual de los fenómenos naturales no pueden ser descritas en realidad por una estructura matemática consistente, y por tanto no existen en el cosmos de Tegmark. Pues bien, aún así seguimos situados en un marco cósmico demasiado grande, en el que un universo como el nuestro no puede ser considerado más que como una rareza dentro del conjunto de mundos dotados de observadores inteligentes. Pues en un típico universo con observadores no deberíamos esperar otra cosa que el que las leyes y las constantes de la naturaleza ofrecieran un marco lo suficientemente estable como para servir de soporte a tales observadores. Pero lo que percibimos en nuestro mundo es algo mucho más interesante que eso: El análisis de la estructura física del mundo revela que buena parte de la misma no parece influir especialmente en la creación o la exclusión de un entorno favorable al desarrollo de observadores conscientes. Y sin embargo, estos elementos neutrales desde el punto de vista de nuestra existencia presentan una simplicidad y constancia remarcable.


    Consideremos, a modo de ejemplo, la siguiente observación de Hogan:


    «Imagine usted que se encuentra sentado ante el panel de control del universo. Este panel tiene unas pocas docenas de botones —uno por cada uno de los parámetros. Suponga usted que comienza a girar los botones. Excepto en el caso de unos pocos botones, usted comprobará que nada cambia demasiado; la masa del quark top por ejemplo (esto es, su coeficiente de acoplamiento de Yukawa en las ecuaciones del modelo estándar) tiene poca influencia directa en la materia ordinaria» [294].


    Ante tal hecho, la pregunta que se plantea es inmediata: ¿Cómo explicar que vivamos precisamente en el universo en el que la masa del quark top, y en general todos esos parámetros indiferentes (desde el punto de vista antrópico) son constantes, en lugar de habitar cualquiera de las infinitas variantes del mismo con párametros variables? ¿Cómo explicar que vivamos en un universo de estructura mucho más sencilla y elegante de lo que sería preciso para que pudiéramos habitarlo?


    Paul Davies proporciona otro ejemplo en esta misma dirección:


    «La explicación del multiverso nos llevaría a esperar que habitáramos un universo que posee el grado mínimo de orden consistente con la existencia de observadores. Por consiguiente, deberían estar permitidas las desviaciones del orden, o de la legalidad, que no constituyen una amenaza desde el punto de vista biológico. Por poner un ejemplo sencillo, consideremos la ley de conservación de la carga eléctrica. La carga del electrón podría fluctuar alegremente en, digamos, una parte entre 106 sin perturbar la bioquímica. Pero de hecho la medida del momento magnético anómalo del electrón determina la carga eléctrica hasta once decimales significativos —una estabilidad mucho mayor que la requerida para garantizar la viabilidad de los organismos vivos—. De manera que, o bien la carga eléctrica resulta fijada por una ley de la naturaleza, en cuyo caso el multiverso no puede ser invocado para explicar este aspecto particular del orden cósmico, o hay alguna profunda ligadura entre la carga del electrón y algún aspecto de la física del que depende la existencia de la vida de modo mucho más sensible. Pero es difícil ver cuál podría ser» [295].


    En general, la reflexión acerca de las leyes de la naturaleza pone de manifiesto, no sólo su carácter posibilitante de la aparición de estructuras complejas, y particularmente de la vida, sino también la inusitada sencillez de estas leyes. Una sencillez mucho mayor de lo que cabría esperar viviendo en un multiverso (¡Y sobre todo en el multiverso matemático!). De nuevo en palabras de Davies:


    «[...] hay muchas vías para que las leyes de la física que observamos pudieran ser más complejas sin amenazar la existencia de la biología: leyes no computables, fuerzas que varían en el tiempo de una forma complicada sin afectar en su mayor parte a la química, legiones de fuerzas débiles adicionales que no afectan sustancialmente la formación de galaxias, estrellas y planetas, millones de especies de neutrinos, etc. De hecho, la física del universo es extremadamente especial, en tanto que es simple y al mismo tiempo comprensible para la mente humana» [296].


    Uno de los aspectos más llamativos de la simplicidad de las leyes de la naturaleza es que ni las leyes en general, ni los parámetros que contienen en particular, dependen del tiempo.


    ¿Acaso esta independencia del tiempo constituye un requisito imprescindible para la generación y el mantenimiento de estructuras complejas en el universo?


    Los ejemplos aducidos por Davies, sugieren lo contrario. Y aún hay más indicios que apuntan a lo mismo. Sobre este particular, no quiero dejar de referirme a las investigaciones que el profesor Manuel Alfonseca y el autor de estas líneas estamos realizando con atómatas celulares que generan estructuras complejas, y que refuerzan la idea de que las leyes de nuestro universo son mucho más sencillas de lo que cabría esperar si habitáramos en el multiverso matemático.


    Los autómatas celulares son espacios divididos discretamente, en celdillas, y dotados de reglas de transición entre los posibles estados en los que puede encontrarse cada celdilla. Dependiendo de qué tipo de reglas se apliquen, y cuáles sean las condiciones iniciales, el resultado que se obtiene son espacios monótonos, o espacios en los que ocurren cambios periódicos, o en los que se generan configuraciones de un modo caótico, o bien, en los casos más interesantes, se obtienen espacios en los que se generan estructuras complejas, de muy diversos tipos.


    Los autómatas celulares se vienen estudiando desde hace décadas, y se han encontrado numerosas analogías, muy estrechas, entre las estructuras complejas que se generan en algunos de ellos, y los sistemas complejos de nuestro mundo [297]. Más aún, autores como Wolfram [298] y sus colaboradores han defendido últimamente en extensas investigaciones la idea de que el paralelismo entre las estructuras generadas por los autómatas y las de los sistemas naturales no ha de ser entendido como una simple analogía (por estrecha que esta se conciba) sino que la complejidad de los sistemas naturales (sin excluir los seres vivos) resulta del despliegue entre sus constituyentes de la misma dinámica estudiada en los autómatas celulares.


    Alfonseca y yo nos hemos preguntado qué pasaría si, tomando como ejemplo algunos de los autómatas que generan mayor complejidad, y que más frecuentemente se utilizan para desarrollar analogías con los sistemas naturales, provocáramos un cambio en sus reglas, y las complicáramos introduciendo en ellas algún tipo de variabilidad temporal. Y los resultados que estamos obteniendo hasta ahora confirman la idea de que la complejidad de las estructuras de los autómatas interesantes no se destruye, en general, si en sus reglas se introduce variabilidad temporal: Un marco de reglas independientes del tiempo no constituye un requisito imprescindible para la generación de complejidad [299].


    Esto quiere decir que, si trasladamos el resultado a nuestro universo, parece que el caso más general de un cosmos dotado de estructuras complejas como el nuestro no es un universo con leyes de la naturaleza completamente independientes del tiempo. Con lo que nuestro universo resulta ser un caso rarísimo dentro del conjunto de los que permitirían albergar observadores conscientes.


    En definitiva, si atendemos a los indicios que se derivan de esbozar variaciones de las leyes de la naturaleza, encontramos que tales esbozos no avalan en modo alguno las predicciones de Tegmark sobre el carácter de las leyes de la naturaleza que observamos. Dicho de otro modo: Ni nuestras observaciones son las más generales consistentes con nuestra existencia, ni nuestras observaciones futuras son las más generales consistentes con nuestras observaciones pasadas. Si viviéramos realmente en el multiverso de Tegmark deberíamos esperar que las leyes de la naturaleza fueran mucho más complicadas de lo que de hecho son.


    6.4 Balance


    Ha llegado el momento de concluir este apartado, y también el capítulo, que está resultando ya demasiado largo. Hagamos, pues, balance, comenzando por la discusión de la hipótesis del multiverso:


    Nos planteábamos si se podrían explicar las peculiaridades de las leyes de nuestro universo partiendo del supuesto de que existe una multiplicidad (quizás infinita) de mundos, un multiverso, dentro del cual ocupamos un dominio cuyas leyes permiten nuestra existencia. Y veíamos que, para evitar que la cuestión del ajuste fino de las leyes se repitiera en el nuevo escenario, no queda otra alternativa que admitir que esa multiplicidad de mundos abarca todas las estructuras matemáticas consistentes. Todos los demás multiversos son demasiado pequeños para resolver este problema.


    Situados en el multiverso matemático deberíamos esperar que las leyes de nuestro universo no tuvieran nada especial... más allá de hacer posible nuestra existencia. Sin embargo, hemos argumentado que la forma más general de los universos en los que se desarrollan estructuras complejas como las de nuestro mundo incluye al menos la variabilidad temporal de las leyes, y tal vez más complicaciones adicionales.


    De ahí que no podamos afirmar de ninguna manera que nuestro universo es típico. Más bien parece tratarse de un mundo muy especial, en el que se obtiene un alto grado de complejidad con unas leyes y unas constantes llamativamente simples (puesto que no son en modo alguno función del tiempo).


    De lo que se sigue, en suma, que los multiversos nunca tienen el tamaño adecuado para eliminar todos los indicios de diseño que observamos en la estructura de nuestro mundo, sino que necesariamente son o demasiado grandes o demasiado pequeños para esta tarea: Si el multiverso se concibe tan grande como para explicar el carácter biófilo de las leyes sin trasladar el enigma al propio multiverso, entonces resulta demasiado grande para explicar la simplicidad de dichas leyes. Si, por el contrario, se concibe lo suficientemente pequeño como para descartar la existencia de buena parte de las variantes más complicadas de nuestro mundo, entonces sí que cabe entender la simplicidad de las leyes, pero a cambio surge la cuestión de por qué existe justo ese multiverso, y no cualquier otro de los posibles conjuntos de mundos; por ejemplo uno de los numerosos conjuntos completamente inerte.


    En definitiva: El multiverso puede explicar, o bien la simplicidad, o bien la fecundidad de las leyes de la naturaleza, pero nunca ambos rasgos. Y aquel que no explica, lo convierte en poco menos que milagroso.


    Tenemos que concluir. En los apartados anteriores hemos ido tratando de los diversos modelos del universo que investiga la cosmología física actual: el modelo cosmológico estándar de la Gran Explosión; las diversas propuestas de la cosmología cuántica; el multiverso...


    Y una y otra vez hemos podido comprobar que todas estas propuestas nos están hablando del todo físico como de una entidad contingente —¡un objeto ordinario!— y dotada de una racionalidad profunda pero accesible a la mente humana. La consideración del carácter de las leyes que gobiernan el universo nos descubre además que el cosmos se encuentra regido por una normativa muy especial, que aúna sencillez y fecundidad hasta extremos asombrosos.


    En estas condiciones, no diré yo que resulte imposible incorporar la temática cosmológica a la mitología materialista de la ciencia —pues, de hecho, en los últimos años se van extendiendo en la opinión pública tópicos que bien podrían constituir los gérmenes de esa cosmología mitológica (el «universo autocontenido», la «autocreación», la «explicación» del diseño por vía del multiverso, etc.)—. Pero sí que creo justificada la sospecha de que la cosmología física constituirá una fuente permanente de problemas para la cosmovisión materialista.


    Está visto que no se puede tener todo. La negación del universo, y por tanto la negación de la cosmología física como ciencia del universo, constituye la postura verdaderamente consistente con el materialismo. Una postura resumida de una vez para siempre en el verso magistral de Fernando Pessoa:


    «La naturaleza es partes sin un todo» [300]


    Adoptando esta posición no quedan anulados los vehementes indicios de diseño del mundo, ya que estos se hallan impresos en las leyes de la física, con independencia de si se construye a partir de dichas leyes un modelo del cosmos como totalidad o no. Pero, sacrificando la cosmología, el materialista podría al menos hacer desaparecer de su horizonte los indicios de contingencia y racionalidad global del universo. Ahora bien: ¿Resultaría viable una mitología materialista de la ciencia que no incluya un relato cosmológico?

  


  
    Capítulo 4


    REFLEXIONES FINALES


    «Tú todo lo dispusiste con medida, número y peso»


    Sab 11,20


    «Dios todo lo dispuso con medida, número y peso»


    Isaac Newton [301]


    «Miremos en la dirección que miremos, y por lejos que lo hagamos, en ninguna parte encontraremos una contradicción entre la religión y la ciencia, sino más bien un completo acuerdo justo en los puntos decisivos. Religión y ciencia no se excluyen mutuamente, como algunos creen o temen hoy en día, sino que se complementan y se condicionan la una a la otra».


    Max Planck [302]


    1. Introducción


    En los tres capítulos anteriores, que constituyen el núcleo de este estudio, hemos reflexionado acerca de una muestra representativa de los temas centrales de la lectura materialista de la ciencia. Respondiendo a la sugerencia implícita en el famoso texto de Freud mencionado en la introducción, los diversos asuntos han sido dispuestos en un primer bloque relativo a las implicaciones filosóficas de la teoría de la evolución, un segundo bloque en torno a la relación entre mente y cerebro, y un tercer bloque de temas cosmológicos.


    No es preciso volver ahora sobre los detalles particulares discutidos en estos capítulos. Pero sí conviene subrayar el resultado general más importante: la existencia de un verdadero abismo entre las teorías y los datos científicos por una parte, y por otra las conclusiones materialistas y ateas que acompañan con sorprendente frecuencia a la exposición de estos datos y teorías, sobre todo en las revistas y libros divulgativos.


    Y así, por lo que respecta a la teoría darwinista de la evolución, la tesis de que ésta constituye una «teoría atea» (o al menos una teoría muy afín al ateísmo) se ha convertido en nuestros días en poco menos que un lugar común. Y eso a pesar de que el darwinismo no sólo es consistente con el pensamiento teísta —como vimos en el capítulo primero—, sino que facilita de un modo efectivo el análisis teísta del problema del mal en la naturaleza.


    En cuanto a las neurociencias, sus datos son presentados una y otra vez como indicadores de la total dependencia unidireccional de lo mental con respecto a la materia; tesis que incluye la negación de la libertad [303], y que descartaría el papel que el teísmo atribuye a la mente. Y, sin embargo, en el capítulo segundo pudimos comprobar que los datos concretos que suministran hoy por hoy las neurociencias no avalan el reduccionismo de lo mental a lo cerebral, sino que son perfectamente compatibles con un planteamiento dualista, o bien con distintas versiones del monismo no reduccionista. Más aún, los detalles de los procesos cerebrales asociados con la deliberación y la toma de decisiones —y en particular el hecho de que la actividad de las áreas relevantes de la corteza cerebral en estos procesos posea un carácter caótico— coinciden justo con lo cabría esperar si la mente actúa de hecho como una fuente de determinación en tales circunstancias. Asimismo, vimos que el planteamiento materialista de las relaciones entre mente y cerebro es inestable. Es decir, que conlleva una tensión que sólo se resuelve, o bien mediante la caída en el escepticismo respecto a los contenidos mentales, o bien mediante el reconocimiento de un poder causal de la mente idéntico al que postula el enfoque teísta.


    Por último, ideas como la «autocreación» del universo, el «universo autocontenido», o la explicación de los notables indicios de diseño presentes en las leyes de la naturaleza por medio de la hipótesis del multiverso, constituyen en la actualidad elementos recurrentes en las exposiciones divulgativas de las cuestiones cosmológicas. Y sin embargo, basta un análisis como el efectuado en el capítulo anterior para constatar que la cosmología física constituye una disciplina muy afín a la visión teísta del mundo, en la que el todo físico se nos presenta como un objeto (es decir, una entidad a todas luces contingente), racional, y con indicios de diseño que no pueden ser eliminados mediante el recurso al multiverso.


    Insisto: La diferencia entre los resultados científicos y la lectura filosófica de los mismos que predomina entre el público europeo [304] es abismal. Y además, es inconsciente: No se percibe. Hasta el punto de que cualquier cuestionamiento del consenso materialista en torno a la ciencia ha de contar de antemano con una acogida gélida por parte del mundo académico de nuestro viejo —muy viejo— continente.


    Por este motivo, me parece necesario cerrar el presente estudio con un breve capítulo dedicado a indagar el significado de tan extraño estado de cosas. ¿Cómo se ha llegado a esta situación? Y, ¿qué consecuencias podría tener su mantenimiento? En los próximos apartados voy a tratar de responder a estas preguntas. Sin embargo, advierto desde el principio al lector que no pretendo ofrecer más que respuestas tentativas. En buena medida, las páginas que siguen exponen simplemente el curso de las reflexiones por medio de las cuales he tratado de enfrentarme a mi propia perplejidad ante la pujanza de la mitología materialista de la ciencia. Al lector corresponde juzgar hasta qué punto las ideas que sugiero ayudan a hacerse cargo de este extraño episodio de la historia del pensamiento.


    El orden que voy a seguir en lo que resta del capítulo es el siguiente:


    En primer lugar, y por lo que se refiere a la pregunta de cómo se ha llegado a esta situación argumentaré [2. apartado] en favor de la tesis de que es a la historia de la filosofía y no a la historia de la ciencia a donde hemos de acudir para entender el auge de la cosmovisión materialista. Pasando luego a tratar de las posibles consecuencias de la hegemonía de dicha cosmovisión en nuestro ámbito cultural, manifestaré [3. apartado] mi temor a que el materialismo, que no tuvo arte ni parte en el surgimiento de la ciencia moderna, pueda motivar su estancamiento a largo plazo, o su transformación en una empresa de carácter y vitalidad muy diferente a la que conocemos hoy. Seguidamente [4. apartado] expondré mi opinión acerca de las graves consecuencias de la mitología materialista de la ciencia en relación con la vitalidad del conjunto de la sociedad. Por último [5. apartado] trataré de apuntar la única salida de la situación descrita que considero viable: volver al fundamento.

  


  
    


    2. La hora del materialismo


    Ya desde la misma introducción de este libro —y varias veces más a lo largo de su desarrollo— he venido advirtiendo de que la encrucijada entre teísmo y materialismo representa la bifurcación más radical que puede darse entre cosmovisiones. Pues cada una de las vías que parten de ella se aproxima a la realidad fundamental por medio del empleo de una de las dos familias de conceptos que se encuentran relacionados con la más patente e insalvable de las divisiones que se dan en el conjunto de la experiencia humana: la división entre el grupo de las experiencias de lo material, y el de las experiencias de lo mental.


    Lo que queremos es entender la realidad. Saber a qué atenernos con ella: qué es en el fondo. Pero no podemos entender la realidad sin conceptos. No podemos pensar sin estas herramientas, por muy imprecisas y toscas que puedan ser las representaciones de la realidad que nos proporcionan. De manera que tenemos que esforzarnos por elegir las menos deficientes para la empresa. ¿Qué conceptos nos permitirán formarnos una idea más adecuada, o menos inadecuada, de la fuente de lo real? Si nos planteamos esta pregunta, enseguida comprobaremos que las posibles respuestas nos llevan siempre a nociones relacionadas con la mente o con la materia.


    Pues bien, esta fue también la pregunta que se plantearon los primeros filósofos griegos, a partir de Tales de Mileto y sus sucesores. Y aunque en sus balbuceantes indagaciones iniciales atribuyeron a la realidad matriz —que los pensadores milesios denominaron «arjé»— rasgos tanto materiales como espirituales, ya hacia el final del período presocrático encontraremos una polarización creciente entre cosmovisiones que poseen como elemento clave una entidad de atributos mentales —como el «nous» de Anaxágoras— y cosmovisiones centradas en una realidad de atributos puramente materiales —como los átomos de Demócrito y Leucipo—.


    Teísmo y materialismo constituyen, pues, dos opciones contrapuestas que recorren toda la historia de la filosofía. Aunque conviene que tengamos en cuenta, por mor de la precisión, un matiz importante: La mayor parte de los autores materialistas hasta bien entrado el siglo XVIII han negado vehementemente la acusación de ateísmo lanzada a ellos con frecuencia por sus adversarios. Este hecho no resulta demasiado difícil de entender: La filosofía nació y se desarrolló en el seno de una civilización religiosa. En tales circunstancias, negar la existencia de los dioses, o de Dios, podía acarrear consecuencias no muy deseables. (En el mundo griego, por ejemplo, el delito de impiedad solía castigarse con la muerte, o al menos con el destierro). Y, en el caso de muchos autores, el materialismo entraba sin duda también en tensión interior con elementos de piedad adquiridos durante la infancia. De ahí que la mayor parte de los pensadores materialistas reservaran algún hueco en sus cosmovisiones donde confinar a la divinidad. Con frecuencia sugiriendo que los dioses son también materiales, de un material noble y sutil, y que habitan regiones del cosmos inaccesibles y lo bastante lejanas como para no interferir en los asuntos mundanos.


    Ahora bien, lo que importa, en todo caso, es que casi desde el inicio de la filosofía encontramos autores que centran su comprensión de la realidad en una entidad caracterizable mediante conceptos que asociamos con nuestra experiencia de lo mental —inteligencia, voluntad, libertad etc.—, y estos son los pensadores teístas; y encontramos otros autores que centran su imagen del mundo en entidades de atributos materiales. Por eso, con independencia de las protestas de piedad de muchos de ellos, estamos legitimados para llamar a estos últimos «ateos» —o «proto-ateos»—, en tanto que la divinidad no constituye para ellos la clave de bóveda de la realidad sino, a lo sumo, una forma de ser subordinada, o simplemente una parte más de la población de este mundo.


    Si empleamos este criterio de demarcación, podemos constatar la fuerte presencia tanto del materialismo ateo como del teísmo en el pensamiento antiguo. Entre los autores del primer grupo habría que contar a los atomistas Demócrito y Leucipo, a los principales sofistas, a Epicuro, Lucrecio y la escuela epicúrea en general, y al menos a una parte de los autores escépticos. Entre los autores del segundo grupo destacaría la corriente que parte de Sócrates y Platón, así como también los autores neoplatónicos [305].


    Al producirse la eclosión del pensamiento cristiano, en el alba de nuestra era, se inició un largo período de predominio del enfoque teísta, que habría de abarcar más de mil años. Aún así, sería un error concluir que la alternativa materialista desapareció por completo del horizonte del pensamiento durante esta etapa. Entre otras razones porque, insisto una vez más, la encrucijada entre teísmo y materialismo constituye una disyuntiva básica del pensamiento. Una disyuntiva que siempre está ahí, y que perdurará al menos mientras la experiencia humana siga siendo dual.


    En los momentos de mayor preponderancia del teísmo, el pensamiento materialista dejará huellas sutiles pero perceptibles. Y así por ejemplo encontramos un eco de su presencia en la necesidad percibida por los grandes autores medievales de formular demostraciones de la existencia de Dios [306].


    Otro germen de materialismo en el periodo medieval se halla en la crítica a la teología cristiana, y a la religión cristiana en general, es decir, a los pilares del teísmo en occidente. A algún lector quizás le sorprenda la afirmación de que en la Edad Media tuvo lugar una fuerte crítica a los contenidos de la teología e incluso de la religión cristiana; pues otro de los tópicos de nuestro tiempo lo constituye el prejuicio de que en aquella época cualquier idea contraria a la ortodoxia católica era inmediatamente reprimida. Pero lo cierto es que basta consultar un buen manual de historia de la filosofía medieval para comprobar que la realidad es bien distinta. Por ejemplo, en su exposición de las proposiciones condenadas por el obispo de Esteban Tempier en 1277, Étienne Gilson comenta lo siguiente acerca del ambiente intelectual en la Universidad de París en ese siglo:


    «[...] algunas de las tesis condenadas, cuyo origen ignoramos, muestran hasta dónde se podía llegar entonces, con probabilidad en los escritos y con certeza en las discusiones: que la religión cristiana impide instruirse (quod lex christiana impedit addiscere); que hay fábulas y errores en la religión cristiana como en las otras (quod fabula et falsa sunt in lege christiana, sicut in aliis); que no se sabe más por saber teología (quod nihil plus scitur propter scire theologiam); que lo que dicen los teólogos se basa en fábulas (quod sermones theologi fundati sunt in fabulis). Creeríamos estar oyendo, no ya a un Fontenelle, siempre tan prudente en sus dichos, sino a Voltaire cuando está seguro de su impunidad» [307].


    Y más adelante en la misma obra, Gilson cita una carta de Petrarca a Bocaccio, en el que el poeta italiano refiere a éste una conversación que ha tenido lugar en su casa:


    «El viejo poeta acaba de cometer la imprudencia de citar la Biblia en la discusión, a lo que su interlocutor replica: ‘¡Guardaos para vos a vuestros doctores de nada, vos y la Iglesia! Yo sé a quién seguir y sé en quién tengo fe! (scio cui crededi). -¡Habláis como el Apóstol -le dije-, vos, que no creéis como él! -Vuestro Apóstol -respondió- sólo servía para sembrar palabras, y era un loco’. Y como Petrarca le felicitara irónicamente por conocer tan bien los insultos dirigidos en otro tiempo a Pablo por sus adversarios, ‘este ser hediondo se echó a reír: Y vos —dijo— sed, pues, buen cristiano, pero yo no creo nada de todo eso. Vuestro Pablo, vuestro Agustín y todos los demás que alabáis, sólo fueron grandes charlatanes [...]’. Tras lo cual, Petrarca, indignado, lo echó de la casa, no sin lamentar que ni inquisición ni cárcel pudieran jamás impedir a semejantes hombres insultar a Cristo» [308].


    Estos y otros muchos pasajes similares dejan constancia de que la actitud hostil respecto al teísmo cristiano persistió incluso en los períodos en los que éste constituía la perspectiva estándar en el ámbito filosófico.


    Con el inicio de la modernidad, en los siglos XVI y XVII, esa corriente crítica se vuelve cada vez más numerosa, y cada vez más abiertamente materialista. Y así, por ejemplo, en los primeros decenios del siglo xvii se encuentra ya muy extendido en Francia el movimiento denominado «libertinismo erudito», que determinará en gran medida la agenda posterior de la ilustración francesa en lo relativo a la religión. Los autores de este movimiento retoman a su manera la conjetura del supuesto conflicto entre fe y razón, que había sido defendido por un grupo minoritario de teólogos hacia el final de la Edad Media y el comienzo de la reforma protestante —entre los que hay que contar al propio Lutero—. Ahora bien, los libertinos, por supuesto, invierten el sentido de los argumentos, y denuncian la religión, y el pensamiento teísta en general, como enemigo de la razón, producto del miedo y generador de ignorancia. De manera que los pueblos deberían librarse del teísmo para que la razón ocupe el lugar que le corresponde y los pueblos puedan por fin progresar:


    «Antes de que la palabra religión se hubiese introducido en el mundo, sólo estábamos obligados a seguir las leyes naturales, es decir, a conformarnos a la recta razón. [...] Mas desde que el miedo les hizo sospechar que hay dioses y potencias invisibles, erigieron altares a estos seres imaginarios. Y, renunciando a las luces de la naturaleza y de la razón, que son las fuentes de la verdadera vida, se ataron mediante vanas ceremonias y un culto supersticioso a los fantasmas de su imaginación; y es de estos vínculos sagrados, formados por el espanto, de donde proviene la palabra religión, que tanto ruido hace en el mundo. Así pues, habiendo admitido unas potencias invisibles que tenían omnipotencia sobre ellos, los hombres las adoraron para aplacarlas, y se imaginaron además que la Naturaleza era un ser subordinado a estas potencias. A partir de aquí, se la figuraron como una gran masa, o como un esclavo, que sólo obraba siguiendo las órdenes que dichas potencias le daban. En cuanto esta falsa idea hubo conmovido su espíritu, no sintieron más que desprecio por la Naturaleza, y reservaron todo su respeto para dárselo a esos supuestos seres, a los que llamaron sus dioses. De ahí ha venido la ignorancia, en la que tantos pueblos se hallan inmersos, y de la que los verdaderos sabios, por muy profunda que ésta sea, podrían sacarles si su celo no se viese obstaculizado por quienes guían a estos ciegos y sólo viven de imposturas. Pero aunque haya pocos indicios de que se pueda triunfar en esta empresa, no hay por ello que abandonar el partido de la verdad» [309].


    En este texto del siglo XVII vemos ya condensado lo esencial de la cosmovisión materialista (o si se prefiere: naturalista) que florecerá durante la generación siguiente —con nombres como Hume, el barón d’Holbach, Diderot, La Mettrie etc.—, e irá cobrando fuerza, como una especie de alud intelectual, en el siglo XIX —con la obra de Feuerbach, Marx, Nietzsche y un etc. cada vez más largo—, hasta alcanzar la posición dominante que ejerce hoy en el pensamiento europeo. En él la naturaleza (¡material!) se concibe como la única realidad existente, siendo los dioses meros productos de la imaginación temerosa. La religión se presenta como generadora de ignorancia y opresión. Y el deber del sabio es tratar de liberar a los pueblos del yugo de las divinidades y de los impostores que, como representantes suyos, viven a costa de la superstición de los ignorantes.


    Pues bien, a mi modo de ver, es en este movimiento filosófico, cuyo momento de mayor pujanza estamos viviendo, en el que hemos de buscar la raíz de la mitología materialista de la ciencia. No en la ciencia misma, ni mucho menos en sus representantes. Pues hasta muy entrado el siglo XIX [310] apenas hubo científicos que sumaran sus fuerzas al movimiento filosófico materialista. Antes al contrario, la práctica totalidad de los padres fundadores de la física y otras ciencias fueron personas profundamente religiosas, que entendieron su trabajo como el descubrimiento de la racionalidad que el Creador había impreso en su obra.


    Por eso, se puede decir con justicia que la reinterpretación del proyecto y los resultados de la ciencia moderna, hasta hacer que una empresa de raíz teológica sea percibida de modo casi general como la gran amenaza para el teísmo ha constituido el mayor éxito propagandístico en la historia del materialismo [311].


    En el próximo apartado vamos a volver sobre este dato de la religiosidad de los científicos fundadores, tomándolo como punto de partida para una reflexión sobre el futuro de la ciencia. Pero primero, y como cierre de las consideraciones históricas de las páginas anteriores, permítaseme insistir en la conclusión que me parece que debe extraerse de las mismas: Vivimos en la hora del pensamiento materialista. Nos encontramos en el momento en el que los enfoques de los grandes pensadores ateos de la modernidad, sobre todo decimonónicos, han alcanzado el estatuto de cosmovisión estándar en los ambientes académicos de nuestro continente. Por eso, cualquier factum científico que no encaje bien en esta cosmovisión (como puede ser, por ejemplo, el ajuste fino de las leyes de la física) es oscurecido, ignorado, o reinterpretado a cualquier precio (aunque sea al precio de postular la existencia real de infinitos universos inobservables). Y también por eso, cualquier cualquier teoría científica es presentada siempre junto a su glosa materialista. Aunque no sea la única posible, o incluso aunque dicha glosa resulte forzada o problemática en aspectos centrales. La causa profunda de esta actitud no descansa, por tanto, en la ciencia sino en la filosofía. En realidad, el archifamoso conflicto entre ciencia y fe no existe. Lo que existe es el conflicto entre dos cosmovisiones filosóficas: la cosmovisión materialista y la cosmovisión teísta. Y cuanto antes nos demos cuenta de ello, mejor para todos. Mejor incluso para las interpretaciones materialistas de las teorías científicas, ya que entonces dejarán de moverse en ámbito de la mitología, y volverán al terreno de las propuestas filosóficas, que es su verdadero sitio.

  


  
    3. ¿Es viable la ciencia en un ambiente intelectual materialista?


    Incluso en los tiempos que corren, no suele negarse —siquiera sea por su evidencia— el hecho de que la ciencia moderna nació de la matriz cultural cristiana, y que recibió de ella impulsos decisivos para afrontar la ardua tarea de buscar racionalidad en múltiples fenómenos que no parecían tener ninguna. Sobre todo la firme convicción de que el mundo, como obra de Dios, es racional, y de que el hombre, como imago dei, es capaz de descubrir en gran medida ese orden racional, aportaron a los primeros científicos la motivación y la confianza que requería su empresa.


    Sobre este punto se han realizado sólidos y extensos estudios históricos, entre los que destacan las obras de Duhem [312] y Jaki [313] entre otros. Pero quizás resulte más impactante el testimonio al respecto de científicos actuales comprometidos con el materialismo, como por ejemplo Lee Smolin. Un objetivo declarado de este autor es contribuir al proceso de «liberación» de la ciencia de la influencia que percibe en ella de la visión religiosa del mundo. Cabe dudar de hasta qué punto sus propuestas en ese sentido —entre las que destaca la idea de un multiverso formado por mundos se generarían en el interior de los agujeros negros de otros mundos— podrían contribuir verdaderamente a este fin. Pero, dejando esto al margen (ya que el tema del multiverso ya lo hemos tratado en el capítulo anterior), su diagnóstico de la profunda influencia de la religión en la historia de la física me parece digno de atención:


    «En los escritos de la mayor parte de esos científicos y filósofos encontramos también la creencia en que el mundo es racional y explicable porque tanto él como nuestras mentes han sido hechas por un Dios racional. [...]


    Como hijo secular de un período muy diferente, con más marxismo y misticismo en mi crianza que religión, yo me saltaba las referencias a Dios en los escritos de Newton, Copérnico, Kepler, Descartes y Einstein. Sólo más tarde, preparándome para dar clases sobre ellos, releí a estos fundadores y descubrí hasta qué punto su búsqueda de la verdad era una búsqueda de Dios. [...]


    Casi todos los fundadores de la física escribieron como si su búsqueda y la búsqueda de Dios fueran una y la misma. Cuántas veces, leyendo hasta altas horas de la noche, he deseado que fuera posible confrontar a Newton y a los otros con la contradicción entre su irracional identificación con Dios y la racionalidad que ellos crearon» [314].


    Sí. Ciertamente los grandes constructores de la física parecen haber entendido su actividad como una búsqueda racional de Dios a través de sus huellas en las leyes de la naturaleza. De ahí que resulte también muy significativa la frase de Paola Brancaleoni que Smolin eligió para encabezar el capítulo del que he extraído la cita anterior:


    «El principal problema al que se enfrenta la filosofía del presente es el de cómo tener conocimiento sin fe» [315].


    Dicho en términos más concretos: ¿Se puede hacer ciencia sin presuponer un orden racional objetivo cuyo descubrimiento resulta accesible en gran medida al hombre?


    Sobre todo a partir de los años setenta del siglo pasado se viene explorando una interpretación de la actividad científica que responde afirmativamente a esta pregunta. Se trata de la propuesta del llamado «constructivismo social», una corriente desarrollada por filósofos y sobre todo por sociólogos de la ciencia. Según los constructivistas, las teorías científicas no son más que construcciones culturales que surgen de negociaciones entre diversos grupos académicos (por ejemplo las distintas corrientes de físicos teóricos y experimentales), y no describen nada parecido a una «estructura real» del mundo.


    En opinión de los autores que respaldan este enfoque [316], los experimentos no pueden ni confirmar ni refutar teorías, puesto que los propios resultados experimentales han de ser primero evaluados, y esa evaluación incluye juicios subjetivos por parte de los científicos. La mejor forma de entender el proceso de confirmación o refutación de una teoría se lograría, por tanto, analizando dicho proceso desde un punto de vista sociológico: No son los argumentos racionales basados en la experiencia, sino los intereses en juego (el prestigio de los diversos grupos, el beneficio económico, las perspectivas de abrir un campo que beneficiará el desarrollo de las propias líneas de trabajo, etc. etc.) los que determinan la evolución de las ciencias. De esta forma, la peligrosa —por religiosa— idea de un orden natural cognoscible, desaparece por completo del horizonte, y la ciencia se convierte en una actividad sin referencia a nada más allá de lo humano.


    Resulta muy aleccionador estudiar la reacción de los científicos, y sobre todo de los físicos, a la propuesta constructivista. Pues de entrada se podría esperar que, tratándose de un enfoque claramente destinado a eliminar la base teológica de la ciencia, aquellos miembros de la comunidad científica con un pensamiento más afín al materialismo lo acogerían de buen grado. En realidad ocurrió todo lo contrario. Los científicos en bloque reaccionaron virulentamente contra el constructivismo social, dando lugar a una serie de disputas entre las facultades de ciencias y las de humanidades; disputas que se prolongaron durante más de una década, sobre todo en el ámbito académico anglosajón, y que han sido bautizadas con el nombre de las «guerras científicas». Como ejemplo representativo de la posición que adoptaron los científicos en este episodio, podemos mencionar el siguiente pasaje de uno de los físicos actuales más comprometidos con la filosofía materialista, Steven Weinberg:


    «Es sencillamente una falacia lógica pasar de la observación de que la ciencia es un proceso social a la conclusión de que el producto final, nuestras teorías científicas, es el que es a causa de las fuerzas sociales e históricas que actúan sobre este proceso. Un grupo de escaladores podrá discutir sobre cuál es la mejor vía hacia la cima, y estas discusiones pueden estar condicionadas por la estructura histórica y social de la expedición, pero al final encuentran o no una buena vía hacia la cima, y cuando lo hacen la reconocen. (Nadie pondría a un libro sobre la escalada el título de ‘La Construcción del Monte Everest’). Yo no puedo probar que la ciencia es así, pero todo en mi experiencia como científico me lleva a la convicción de que es así. Las ‘negociaciones’ sobre cambios en las teorías científicas se dan, y los científicos cambian sus ideas una y otra vez en respuesta a cálculos y experimentos, hasta que finalmente una opinión u otra queda marcada con una señal inequívoca de éxito científico. Ciertamente tengo la sensación de que estamos descubriendo algo real en la física, algo que es como es independientemente de las condiciones sociales e históricas que nos han permitido descubrirlo» [317].


    Esta cita está tomada de un capítulo de Weinberg que lleva el significativo encabezamiento de «Contra la Filosofía». Y al sugerir el sinsentido de un libro que se titulara «La Construcción del Monte Everest» está haciendo referencia a la que sin duda es la obra más importante que ha producido hasta ahora la corriente del constructivismo social en el ámbito de la física, el libro «La Construcción de los Quarks» de Andrew Pickering [318]. Pero al margen de estos detalles, lo que me interesa subrayar es el compromiso de Weinberg con la existencia de un orden racional objetivo en la naturaleza, que los físicos pueden descubrir por medio de su actividad investigadora. Es decir, justo la concepción de raíz teológica que movió a los primeros físicos, y que, una vez sustraída esta raíz, queda como suspendida en el aire, carente de punto de apoyo. El filósofo Roberto Torretti ha descrito muy bien la situación en la que se encuentran Weinberg y sus compañeros de armas con las siguientes palabras:


    «Los fundadores de la física moderna tomaron la metáfora de Platón [de las leyes de la naturaleza] de un modo bastante literal, y se pusieron a buscar los artículos del código legal de la naturaleza. En los escritos de estos autores cristianos la palabra ‘ley’ no significa el alcance universal de las regularidades establecidas, sino más bien la autoridad legislativa de su origen divino.


    [...] Hoy en día pocos considerarían tolerable el basar la física en nuestro conocimiento de Dios. Sin embargo, una implicación de los compromisos teológicos siglo XVII ha permanecido como fuente de confusión. Al igual que la sonrisa del gato de Cheshire, la idea de un mundo ya hecho sigue acosando a una tradición filosófica de la que la idea de que Hacedor se ha esfumado hace tiempo. [...] El sueño persiste de una teoría final de todo que representaría la verdadera estructura matemática del universo» [319].


    Que Torretti llame «fuente de confusión» a la idea de que existe un orden natural que los físicos han de descubrir es perfectamente consistente con su rechazo tanto del teísmo como del realismo científico. Pero lo que ya resulta menos consistente es la posición de autores como Weinberg, Smolin, y tantos otros físicos ateos de nuestra generación. A mi modo de ver, la posición de estos autores, al aferrarse a la idea del orden natural mientras atacan su base teológica se asemeja, en cierto modo, a la de alguien que animara a cortar la base del árbol en cuya copa se encuentra cómodamente encaramado.


    Sea esto como fuere, lo cierto es que la actitud de la mayor parte de los físicos, hoy por hoy, continúa siendo realista [320]; podríamos decir que instintivamente realista. Y esa actitud realista (con respecto al orden racional de la naturaleza) da lugar, entre otras cosas, a que una y otra vez sean rechazadas propuestas teóricas muy prometedoras, porque los resultados de los experimentos no las avalan; o a que una y otra vez se reconozcan fallidos experimentos y dispositivos cuya puesta en marcha ha movilizado grandes recursos humanos y materiales. Y es preciso tener en cuenta que la física experimental de nuestro tiempo se ocupa con mucha frecuencia de fenómenos detectables en situaciones en las que el ruido de fondo sólo se puede separar de la señal por medio de complicados procesos de análisis de los datos. Es decir, que si el realismo de los físicos experimentales no fuera tan estricto como de hecho es, en bastantes ocasiones no resultaría demasiado difícil consensuar un «descubrimiento» ventajoso para todos. Y no me estoy refiriendo a la burda comisión de un fraude, sino a algo mucho más sutil. Como por ejemplo el conformarse con resultados que estadísticamente tienen alguna relevancia —que bien podrían corresponder a una señal que confirmaría una hipótesis importante—, pero que en la práctica actual son rechazados por falta de nitidez, y en definitiva por el celo realista de los físicos [321].


    Sí, ciertamente, los científicos continúan pensando en clave realista, y la dinámica de la investigación científica lleva todavía la impronta de ese realismo. Pero la pregunta es, ¿hasta cuándo? Los científicos no son seres de otro mundo, sino de éste. Y el Zeitgeist no puede dejar de hacer mella en su forma de entender la ciencia. De manera que, si continúa la actual presión intelectual por parte de las facultades de humanidades —sobre todo de filosofía y sociología—, ¿quién garantiza que el ideal del descubrimiento del orden natural no dejará paso, en más o menos tiempo, a una idea de la ciencia como construcción consensuada en función de las ventajas para cada uno de los colectivos que intervienen en el proceso de la investigación?


    Si tal cosa ocurriera, seguiría habiendo físicos, químicos y biólogos. Por supuesto. Se mantendrían las facultades de ciencias, las publicaciones especializadas, y los congresos —¡sobre todo los congresos!—. Aparentemente, todo seguiría igual. Pero la actividad realizada por esa estructura de instituciones que conforma la comunidad científica habría cambiado radicalmente. Habiendo abandonado la fe en el orden racional, simple y bello del cosmos —que refleja la racionalidad de su Creador—, los científicos tenderían a conformarse con un «salvar los fenómenos» no muy diferente en esencia del que se dio en la astronomía alejandrina. La ciencia se habría transformado en una mera técnica de manejo racional de datos que no espera encontrar ninguna bella y simple estructura oculta detrás de ellos. La nueva ciencia en definitiva, distaría de la tradición iniciada por Copérnico, Galileo y Kepler tanto como la actual universidad orientada hacia la empresa dista de la medieval asamblea de alumnos y profesores reunidos para buscar el conocimiento de la verdad sobre el mundo y sobre Dios.


    Al principio del apartado mencionaba la matriz cultural cristiana como el ambiente en el que pudo brotar la ciencia moderna. Pues bien, las reflexiones anteriores sugieren que la ciencia no sólo necesitó del teísmo para su nacimiento, sino que posiblemente lo requiere en todo momento, como soporte de su apuesta por la racionalidad del mundo, y por la capacidad humana para desvelar esa racionalidad.

  


  
    4. Los que habitan en paraje de sombras


    «El más importante de los acontecimientos recientes, ‘la muerte de Dios’, el hecho de que se haya quebrantado la fe en el Dios cristiano, empieza ya a proyectar sobre Europa sus primeras sombras. Por lo menos para el corto número de aquellos cuya mirada y cuya desconfianza en el mirar son bastante finos y penetrantes [...]. [E]l acontecimiento es demasiado grande [...] para que pueda extrañar que no haya producido ruido la noticia, y que las masas no se den cuenta de ella, ni puedan saber lo que se hundirá, por haber sido minada esa fe: todo lo que se apoya en ella y de su savia vive»


    Friedrich Nietzsche [322]


    En las primeras páginas de este libro, dirigíamos, de la mano de Ruiz Portella, nuestra mirada hacia la crisis del arte, y a su coincidencia con la crisis del teísmo en el viejo continente. Aludía Ruiz Portella al posible vínculo entre ambos acontecimientos. Y no es el único autor, ni mucho menos, que alberga la misma sospecha. En el capítulo «Cristianismo, Democracia y Crisis Europea» [323] de Francisco José Contreras, se cita un pasaje de José Miguel Lozano que sintetiza muy bien esta intuición:


    «Viajando por la carretera de Heslaye en un día de otoño de 1959 con un amigo —escribe Henri Pousseur— admirábamos las viejas construcciones campesinas, las granjas de exquisitas proporciones y de líneas perfectamente acordes con las del paisaje que las rodeaba, y las comparábamos con los edificios cúbicos modernos que bordean la carretera de forma mucho más caótica e inconsistente. Recuerdo que, bajo la emoción (confusa) del momento, dije: Mira, David, ¡la muerte de Dios!» [324]


    Y si el arte y la capacidad de generar belleza languidecen en nuestro ámbito cultural de la mano de la religión, en el apartado anterior creo haber articulado con suficiente base la sospecha de que la propia ciencia acabará por verse gravemente afectada por el declive del teísmo.


    Sin duda, las sombras de la «muerte de Dios» se van haciendo cada vez más espesas a nuestro alrededor. De forma que si, en vida de Nietzsche, sólo el «corto número de aquellos cuya mirada y cuya desconfianza en el mirar son bastante finos y penetrantes» podían percibirlas, hoy en día basta con no cerrar los ojos.


    No es este el lugar ni yo me considero especialmente capacitado para exponer en detalle los signos de nuestro tiempo [325]. Pero sí que creo necesario llamar la atención sobre el hecho de que incluso la propia supervivencia física de los pueblos europeos se encuentra en peligro, como consecuencia de un desplome sostenido de la natalidad. Y que, entre los diversos factores que están dando lugar a esta gravísima situación, no es el menos relevante la desesperanza generada por el pensamiento materialista. En palabras de Contreras:


    «Con el declive creciente de la religión (en Europa, que no en el resto del mundo) y el descrédito de sus sucedáneos seculares (en los dos primeros tercios del siglo XX todavía muchos europeos creían que era preciso tener hijos ‘por la patria’ o ‘por el socialismo’: ahora ya no), probablemente la filosofía implícita del hombre de nuestra época viene a ser: ‘he sido arrojado por azar a una existencia en la que me descubro atrapado, y que carece de todo sentido o finalidad; ya que estoy aquí, intentaré sufrir lo menos posible durante los años que me toquen, llevarme bien con los demás, etc. … pero nada de sacrificarme por grandes empresas a largo plazo, ni de esfuerzos cuyo fruto no me vaya a dar tiempo a cosechar’. Alguien que interpreta así la vida no sentirá ninguna urgencia por multiplicarla. ¿Seguro que hacemos un favor a nuestros hijos trayéndolos al ser? El filósofo David Benatar se ha atrevido a explicitar lo que muchos europeos piensan ya secretamente, en un libro cuyo título es ‘Mejor no haber sido nunca: El daño de la existencia’. Básicamente, está de acuerdo con Schopenhauer y Cioran en que la vida humana es sobre todo frustración: deseo insatisfecho, carencia, tensión constante hacia objetivos que, una vez alcanzados, decepcionan (la ‘melancolía del cumplimiento’ de que habló Hegel); el saldo emocional de la vida es claramente deficitario: existe una asimetría placer-dolor; los contados momentos de plenitud no compensan los innumerables de frustración, temor, decepción, tedio, hastío… ‘Si contempláramos nuestra vida objetivamente —comenta Peter Singer en su reseña sobre Better Never to Have Been— veríamos que no es algo que debamos infligir a otros’. Singer tiene la valentía de llevar la argumentación hasta el último paso: ‘Entonces, ¿por qué no nos convertimos voluntariamente en la última generación sobre la Tierra? Si nos pusiéramos de acuerdo todos para esterilizarnos, no serían precisos sacrificios. ¡Podríamos estar de fiesta hasta la extinción!’. No estaríamos violando los derechos de nadie, pues ‘las generaciones venideras’ aún no existen. En todo caso, estaríamos haciéndoles un favor.


    La crisis demográfica europea, por tanto, es probablemente la expresión de un cansancio civilizacional y de un nihilismo larvado: para desear transmitir la vida, es preciso creer que ésta tiene un significado. La batalla cultural por la natalidad tendrá que descender hasta ese nivel fundamentalísimo: conseguir que los europeos vuelvan a creer en algo que les trascienda y proporcione sentido» [326].


    No obstante, si alguien sugiere que sería bueno «que los europeos vuelvan a creer en algo que les trascienda y proporcione sentido», la respuesta a la que ha de enfrentarse es inmediata: No podemos convertir nuestros deseos en realidades.


    En otras palabras: Cabe conceder que la creatividad artística, que la confianza en la racionalidad del mundo, y que hasta la propia alegría de transmitir la vida se vuelven problemáticas si se cree que el corazón de la realidad lo constituye la materia inerte. Pero nada de eso vale como argumento para abandonar la fe materialista. Pues semejante paso sólo podría darse si la alternativa teísta resultara verosímil. Y no lo parece.


    Ahora bien, ¿por qué no? ¿Qué se opone a la verosimilitud del teísmo? Ante todo la ciencia. O dicho con propiedad: la mitología materialista de la ciencia.


    Y así se cierra el círculo de las indagaciones de este libro, y queda al descubierto la decisiva importancia del tema que he tratado de explorar, con mejor o peor fortuna, a lo largo de los capítulos anteriores. Es cuestión de vida o muerte el mostrar la distinción entre los resultados científicos y la lectura materialista de los mismos. Porque realmente son distintos. Más aún, es absolutamente preciso poner de manifiesto que los conocimientos acerca del mundo que hemos adquirido por medio de la ciencia pueden ser interpretados con naturalidad en clave teísta. Porque esa vía interpretativa está realmente abierta, y porque sólo en el caso de que lleguemos a adquirir una clara conciencia de ello estaremos en condiciones de desandar los pasos que nos han conducido al callejón sin salida en el que nos encontramos actualmente.


    Por mi parte, no afirmo que este estudio signifique ya el cumplimiento de esa tarea. Pero sí que aporta elementos que pueden facilitar la insustituible reflexión de cada lector. En un asunto que compromete la propia vida, nadie puede optar por una alternativa que considera falsa de entrada. En consecuencia, me sentiré satisfecho si al término de estas páginas el lector se plantea al menos la duda con respecto a la cosmovisión materialista dominante, y se decide a someter a escrutinio su validez. No espero más.

  


  
    5. El fundamento de la civilización occidental


    «Mis convicciones son las mismas que las de la anciana que reza en el rincón de una iglesia».


    Nicolás Gómez Dávila [327]


    Inicié la andadura de esta obra con un paseo por las calles de Lübeck, y me propongo concluirla con otro. A fin de cuentas, ha sido un trabajo duro el de los meses pasados, y no está de más dejar un poco los papeles y salir al aire libre.


    El contraste entre las construcciones antiguas de exquisitas proporciones y los edificios cúbicos modernos, que apuntaba José Miguel Lozano, también se percibe aquí. Si bien en Lübeck tenemos la suerte de que no había demasiado suelo para que los nuevos arquitectos perpetraran sus atrocidades.


    Me acerco al barrio de la catedral. Cerca de allí se encuentra también la parroquia católica del Sagrado Corazón. Mi parroquia. Un edificio neogótico de finales del siglo XIX. El neogótico es un estilo que tiene mala fama. Se ha acusado a los que lo impulsaron de falta de imaginación, de falta de creatividad, de falta de originalidad etc. Pero yo no creo en la originalidad; al menos no como principio supremo del arte. Y además, comparado con lo que se construye ahora...


    En la introducción del libro hacía referencia a las iglesias pobladas tan sólo de turistas ajenos al sentido de lo que ven. Pero lo cierto es que no todo está tan perdido. Los domingos por la mañana, la iglesia del Sagrado Corazón se puebla de familias que van a misa. En una nación tan envejecida como la alemana, es una sorpresa muy agradable. No resulta fácil ver tantos carricoches juntos en esta ciudad.


    Empieza la misa. Y se despliega, en honor de Dios, la belleza visual de la liturgia, y la belleza musical de las antiguas corales alemanas. El canto de entrada de este domingo reza así:


     


    «Zu dir, O Gott, erheben wir


    Die Seele mit vertrauen.


    Dein Volk erfreuet sich in dir,


    Wollst gnädig nieder schauen.


    Laß leuchten, Herr dein Angesicht,


    Erfüllt uns mit der Gnade Licht


    Und schenk uns dein Erbarmen» [328].


    Belleza. Fecundidad. Confianza. ¿Se trata de una confianza engañosa? ¿Estoy asistiendo al crepúsculo del cristianismo europeo? ¿O es quizás ya la luz del alba; el comienzo de un nuevo día, en el que se desvanezca la fascinación de un pensamiento centrado en la materia muerta?


    El canto de entrada prosigue:


    «Herr, zeige uns die Wege dein


    Und lehr uns deine Pfade.


    Ganz nahe laß dein Wort uns sein


    Voll Wahrheit und voll Gnade.


    Nimm du hinweg der Sünde Schuld,


    Mit unsrer Schwachheit hab Geduld


    Und schenk uns dein Erbarmen» [329].


    Al terminar la misa, bajo hasta el río —el Trave—, y sigo su orilla de vuelta a casa. Es una agradable mañana de octubre. Quizás uno de los últimos días buenos del año.


    Por el camino, recuerdo una frase de Hilaire Belloc: «La Fe es Europa. Y Europa es la Fe» [330]. Y pienso que quizás la decisión entre teísmo y materialismo dependa en último extremo de una apuesta. Una apuesta apoyada en razones, sin duda. Pero una apuesta, al fin. En el mundo hay luz y hay sombras. Hay indicios de una racionalidad y providencia fundantes, pero no vemos con claridad. ¿No es éste el marco más adecuado para la libertad? Es preciso sopesar los datos y decidirse. Confiar en Dios o abandonarse a la desesperanza.


    En casa me esperan los libros, los apuntes que he ido reuniendo para este manuscrito. Me esperan también las dudas. La inseguridad: ¿Podremos sacudirnos el fantasma de la mitología materialista de la ciencia antes de que sea demasiado tarde?
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        322 Friedrich Nietzsche, La Gaya Ciencia, Alba, Madrid 1997, p. 225.

      


      
        323 Francisco José Contreras, «Cristianismo, Democracia y Crisis Europea», en Francisco José Contreras -Diego Poole, Nueva Izquierda y Cristianismo, Encuentro, Madrid 2011, pp. 203-270. Recomiendo encarecidamente al lector interesado en la cuestión del teísmo como soporte de la civilización occidental —que es el asunto en torno al que gira todo este apartado— que no deje de leer ese texto de Contreras. En él encontrará expuesto con mucha mayor extensión, profundidad y agudeza de lo que yo puedo hacer el peligro que supone para nuesta civilización la crisis actual del pensamiento teísta.

      


      
        324 José Jimenez Lozano, citado en Francisco José Contreras, «Cristianismo, Democracia y Crisis Europea», en Francisco José Contreras -Diego Poole, Nueva Izquierda y Cristianismo, Encuentro, Madrid 2011, p. 224.

      


      
        325 Insisto de nuevo en la recomendación efectuada en las dos notas a pie de página anteriores: la lectura de «Cristianismo, Democracia y Crisis Europea» de Contreras. Tanto por el valor intrínseco de ese texto —que suscribo como si fuera propio— como por las abundantes referencias de los autores que han ido tratando los diversos puntos relevantes: desde la ética a la estética, y pasando por la erosión de la idea de «verdad» o la institución familiar.

      


      
        326 Francisco José Contreras, «El invierno demográfico europeo», en Cuadernos de Pensamiento Político (FAES), nº33 (enero 2012), p.132.

      


      
        327 Nicolás Gómez Dávila, Sucesivos Escolios a un Texto Implícito, Áltera, Barcelona 2002, p. 77.

      


      
        328 El texto es de Heinrich Bone (1851), y la música de Caspar Ulenberg (1582). La traducción dice así:


        «A ti, o Dios, elevamos


        El alma con confianza.


        Tu pueblo se alegra en ti,


        Dignate a mirarlo compasivo.


        Deja, Señor, que brille tu rostro,


        Llénanos con la luz de la gracia


        Y regálanos tu misericordia»

      


      
        329


        «Señor, muéstranos tus caminos


        Y enséñanos tus sendas.


        Deja que tu voz se encuentre cerca de nosotros


        Llena de verdad y llena de gracia.


        Aparta la culpa del pecado,


        Ten paciencia de nuestra debilidad


        Y regálanos tu misericordia»

      


      
        330 Hilaire Belloc, Europa y la Fe, El Buey Mudo, Madrid 2010, p. 237.
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